

দাৰোগাৰ পৰিণয়

ৰচোতা

শ্ৰীশান্তিৰাম লহকৰ

ভাৰসৱ প্ৰাপ্ত পুলিচ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট।

পৰিবেশক

শ্ৰী বিচিত্ৰনাৰায়ণ দত্তবৰুৱা বি, এল,
লয়াৰ্চ বুকষ্টল, গুৱাহাটী, অসম

ইং ১৯৫৮ চন

অক্টোবৰ

দাম—দেৰ টকা মাত্ৰ

প্রকাশক :

শ্রীশান্তিবাম লহকৰ

এম, চি, বোড

উজান বজাৰ

গুৱাহাটী

নিবেদন

ইতিপূৰ্বে মই পুলিচৰ কাহিনী, শিৱ-উপাখ্যান, পঞ্চ-
পাণ্ডৱ আদি কবি কেইবাখনো কিতাপ লিখি
উলিয়াইছো। উপন্যাস লিখা অভ্যাস মোৰ
নাছিল। এই “দাৰোগাৰ পৰিণয়” নামৰ
উপন্যাস খনিয়েই প্ৰথম লিখি
বাইজৰ আগলৈ আগ বঢ়ালোঁ।
ইয়াত ভুল-ভ্ৰান্তি থাকিব
পাবে; পাঠক পাঠিকাই
নিজ গুণে ক্ষমা
কৰিব বুলি আশা
কৰিলোঁ।

শ্রীশান্তিবাম লহকৰ

দাৰোগাৰ পৰিণয়

(১)

অৰুণ বৰুৱা আৰু তৰুণ বৰা অকল সহপাঠী বন্ধুৱেই নহয়, তেওঁলোক দুজন একেবাৰে নলে-গলে লগা বন্ধু। গুৱাহাটীৰ কলেজ ছাত্ৰাবাসত একেবাৰে চাৰি বছৰ একোটা খোঁটালিতে থাকি পঢ়াৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ বন্ধুত্ব একেবাৰে গাঢ় হৈ উঠিছিল। ফুৰা-চকা, খেল-ধেমালি আদি সকলো কামতে দুয়োজনৰ এবাএৰি নাছিল। তাকে দেখি তেওঁলোকৰ বন্ধুত্বমহলে দুয়োজনকে সুন্দ-উপসুন্দ বুলি বহস্য কৰিছিল। অৰুণ আৰু তৰুণ যদিও বেছি চোকা বুদ্ধিৰ ছাত্ৰ নাছিল, তথাপি নিজৰ অমায়িক আৰু সৎ স্বভাৱৰ গুণত সকলোৰে পৰা মৰম-চেনেহ পাইছিল।

সেইদিনা বি-এ পৰীক্ষাৰ শেষ দিন। পৰীক্ষাৰ শেষ-কাকত শোধাই দি পৰীক্ষাগাৰৰ পৰা ওলাই আহি দুয়ো বন্ধুৱে একোটি স্থিতিৰ নিশ্বাস পেলালে। সেই নিশ্বাসৰ লগে লগে যেন অন্তৰত ধূপ খাই থকা নানা প্ৰকাৰ চিন্তা-ভাবনাৰ ধোঁৱা বাহিৰ হৈ যোৱাত তেওঁলোকৰ মনটো অলপ পাতল পাতল যেন লাগিল। পৰীক্ষাৰ শেষত তেওঁলোক ছাত্ৰাবাসলৈ গৈ সকলো বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ কৰাৰ কথা আছিল। কিন্তু সেইদিনা তৰুণ বৰা কিবা এটি বিশেষ কামত নিজৰ বজাদুৱাৰলৈ নগলেই নহয়। সেই

দেখি তৰুণ বৰাৰ অনুৰোধ মতে দুয়োজন ওচৰত থকা সুসজ্জিত বেঠুৰা। এখনলৈ গৈ আবেলিৰ চাহ-জলপান উদৰ পূৰাই আহাৰ কৰিলে। অৱশ্যে চাহ-জলপানৰ খৰচ অকণেই বহন কৰিলে, কিয়নো তৰুণ বৰাৰ ঘৰৰ অৱস্থা সিমান সুবিধাজনক নহয়।

বেঠুৰাত আহাৰ কৰি উঠাৰ পাচত দুয়ো বন্ধু উজান বজাৰৰ ঘাটলৈ খোজ ললে। উজান বজাৰৰ ঘাটৰ পৰা নাৱেৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ নিতৌ অসংখ্য মানুহ বজাদুৱাৰলৈ পাৰ হৈ যায়। বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰত পাৰ হবলৈ যদিও শুক্ৰেশ্বৰৰ পৰা অশুকান্ত ঘাটলৈ জাহাজৰ ব্যৱস্থা আছে, কিন্তু বজাদুৱাৰলৈ গলে সেইফালে অনাহক তিনি মাইল বাট খোজ কাঢ়িব লাগে।

বাৰিষা বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকত সদায় থলয়-নৃত্য! উৰ্বশীৰ শিলাখণ্ডত ঠেকা খাই থলকি উঠা লুইতৰ উত্তাল তৰঙ্গ, তীব্ৰ গতিৰে বাগৰি অহা পানীৰ সোঁত উমানন্দত বাধা পাই-চাকনৈয়াই ভীষণ গৰ্জ্জন কৰা দেখিলে ভয়ত বুকু কঁপি যায়। তথাপি সেই বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুদিয়েই বজাদুৱাৰলৈ সদায় অসংখ্য মানুহ অহা-যোৱা কৰে। কাৰণ আজিৰ যুগত আগৰ সেই “সুপথ, দূৰ গমন”ৰ নীতিক কোনেও আদৰ নকৰে। সময়ৰ মূল্য বাখিবৰ কাৰণে আজিকালি বিপদ-বিধিনিক কোনেও নগণ্য। জল-যান, স্থল-যান আৰু আকাশী-যানত নিতৌ নানা প্ৰকাৰ আকস্মিক দুৰ্ঘটনা ঘটিবই লাগিছে, তথাপি জানো তালৈ কোনোৱে কেবেপ কৰিছে?

অকণ আৰু তৰুণ দুয়ো বন্ধুৰে মনৰ পৰা পৰীক্ষাৰ দুশ্চিন্তা আঁতৰাত তেওঁলোকৰ মনত ইমান উলাহ লাগিছিল যে তেওঁলোকে বাটে বাটে কথা পাতি যাওঁতে কেতিয়া গৈ উজান বজাৰৰ ঘাট পালে, কৰই নোৱাৰিলে। যেতিয়া তেওঁলোক পাৰঘাট পালেগৈ তেতিয়া আবেলি তিনি বাজিছে। দুয়ো বন্ধুৱে দেখিলে যে মানুহৰে ঠাহ খোৱা পাৰঘাটৰ নাওখন, এৰেঁ। এৰেঁ। হৈছে। তৰুণে বেগা-

বেগিটক গৈ নাৱত উঠি কলে “অকণ, তুমি এতিয়া যোৱাগৈ, বৰষুণ আহিবলৈ বেছি পলম নাই; বাটত তিতিব পাৰা ॥”

বৰষুণৰ কথা শুনি অকণে পশ্চিমলৈ মুখ ঘূৰাই চালে। দেখিলে এছটা ক’লা মেঘে পশ্চিম আকাশ ওন্দোলাই আনিছে। ধুমুহাৰ আগ-জাননী! বিব বিব কৰি পছোৱাৰ আগ পেলালেই! অকণে বুজিলে থলয়-ধুমুহা আহিবলৈ আৰু বেছি পৰ নাই। তেওঁ তৰুণক কলে, “তুমি যে মোক বাটত তিতাব কথা কৈছা, তোমাৰ নিজৰ অৱস্থা ভাবি চাইছা নে নাই? চোৱাচোন পশ্চিম আকাশ কেনেকৈ ওন্দোলাই আনিছে! সোৱা ধুমুহা আহিলেই, তুমি কেনেকৈ পাৰ হবা? দেখি-শুনিও মানুহে জলাজুইত জাঁপ দিয়ে নে?”

বন্ধুৰ কথা শুনি তৰুণে হাঁহি মাৰি কলে “মোৰ কাৰণে কেলেই ইমান ভয় কৰিছা? জুইৰ তাপত উধান কলৈ পলাব? আমি লুইতৰ পাৰতে ওপজা, লুইতৰ পাৰতে ডাঙৰ-দীঘল হোৱা; গতিকে আমাৰ লুইতৰ পানীলৈ বেছি ভয় নাই। এতিয়াই খেঁৱা দিলে বুনুহা অহাৰ আগে আগে আমাৰ নাও সিপাৰ পাৰগৈ।”

তৰুণে কথা আঘাৰ কৰিলেহে পালে, বতাহ হো-হো কৰে বেগেৰে ববলৈ ধৰিলেই। চাওঁতে চাওঁতে ভৰা লুইতৰ বুকুত চোৱে খোঁকিবাথো লগাবলৈ ধৰিলে। প্ৰচণ্ড চৌৰ থেকেছনিত নাওখনে টলং-ভটং কৰিবলৈ ধৰিলে। ভয়ত যাত্ৰীসকলৰ বেছিভাগেই বামলৈ উঠিল। কথা বিষম দেখি অকণ বকুৱাই আকৌ কলে, “আহা তৰুণ, জৰুৰী কাম আছে যদি ধুমুহা আঁতৰিলে পাচতো ঘৰলৈ যাব পাৰিবা। তুমিয়েই কৈছিল দেখন বাতি আঠ বজালৈকে মানুহ গুৱাহাটীৰ পৰা বজাদুৱাৰলৈ পাৰ হয়।” তৰুণে আৰু দ্বিগুণ নকৰি নাৱৰ পৰা উঠিল। দুয়ো বন্ধুৱে আকৌ ছাত্ৰাৱাসৰ ফালে বেগ দিলে। লগে লগে বতাহৰ বেগ চৰিল। দুয়োজনে প্ৰথমে বৰ বেগ দিলে। তাতো গা বক্ষা নপৰিব বুলি দৌৰ মাৰিলে।

দৌৰ দিলে হয়, বৰষুণ দুই এটোপাল কৰি পৰিবলৈ ধৰিলেই ! লৰি গৈ কোনোমতে 'জজ ফিল্ড'ৰ মাজমান পাইছেহে—বৰষুণৰ টোপালবোৰ বৰ ডাঙৰ হ'ল আৰু গিৰ গিৰ কৰে পৰিবলৈ ধৰিলে । দুয়োজনৰে হাতত ছাতি আছিল ; তাকে মেলি লৈ বেগেৰে খোজ দিলে । সেই সময়তে হাতত কিতাপ-পত্ৰ লৈ গাভৰু এজনীয়েও তেওঁলোকৰ বিপৰীত ফালৰ পৰা সেইফাললৈ আহিছে । গাভৰু-জনীয়ে ভাবিছিল হবলা বৰষুণ পৰাৰ আগেয়ে তেওঁ গন্তব্যস্থান পাবগৈ । সেই দেখিয়েই হবলা ফিল্ডৰ মাজেদিয়েই পোনাই বেগ দিছিল । কিন্তু বতাহ এনে বেগেৰে বহিছিল যে গাৰ কাপোৰ-কানি উৰুৱাই নিয়াৰ কথা নকওঁৱেই, আন কি গাভৰুজনীকে বগৰাই দিব খোজে । বৰষুণ পৰি মেখেলাৰ তলছোৱা ভৰিত কামোৰ খাই ধৰাত গাভৰুজনীয়ে খোজকঢ়া টান হৈ পৰিল । অগত্যা উপায় নেপাই ওচৰৰে বৰ আঁহতজোপাৰ তলত আশ্ৰয় ললেগৈ ।

দুয়ো বন্ধুৱে আঁতৰৰ পৰাই গাভৰু গৰাকীৰ বিপদৰ আশঙ্কা কৰিছিল । অকণৰ ভয় বেছি । প্ৰথমে সিয়েই চিঞৰি কলে—“এ-এ, গছৰ তললৈ নাযাবা । কেনেকৈ গছৰ ডাল ভাঙি পৰিব পাৰে । তেতিয়া হলে সৰ্ব্বনাশ হ'ব ।”

কথা শুনি গাভৰু বুকু কঁপি উঠিল । অসহায় ভাৱেৰে এবাৰ চাৰিওফালে চলে । মনত ভাব হ'ল, ভয়ঙ্কৰ দুৰ্যোগে যেন তাইক এতিয়াই গ্ৰাস কৰিব । অকণৰ সাৱধান-বাণী শুনি গাভৰু আৰু ঋন্তেকো গছৰ তলত নবল ; তললৈ মুখ কৰি আকৌ খোজ দিলে । গাভৰু গৰাকীয়ে বৰষুণত তিত্তি-বুৰি জুকলি-জুপুৰি হোৱা দেখি অকণে লৰালৰিকৈ আগবাঢ়ি গৈ হাতৰ ছাতিটো দি কলে “মোৰ এই ছাতিটোকে লৈ যাওক, ধুনুহাত গছৰ তলত থকাটো বৰ বিপদ-জনক কথা !!”

বিপদৰ সময়ত চিনা-নিচিনা, শত্ৰু-মিত্ৰ একো প্ৰশ্ন নুঠে ।

বিপদ কালত বাধে-ছাগেও একেলগে থাকে বুলি কয় । গাভৰু গৰাকীয়ে হাত মেলি ছাতিটো লৈ কতক্ৰ ভাবেৰে অকণৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল । অকণে তৰুণৰ ছাতিৰ তলত মূৰ স্তমুৱাই ছোৱালীজনীক উদ্দেশ্য কৰি কলে—“কিয় পলম কৰিছে, বেগা-বেগিকৈ ঘৰলৈ যাওকগৈ ।”

গাভৰুৰ মুখৰ পৰা কোনোমতে এঘাৰি মাত বাহিৰ হ'ল “আপোনাৰ এই ছাতিটো ?”

“ছাতিটো কাইলৈ ঘূৰাই দিলেই হ'ব । মই চতুৰ্থ ব্লকৰ চৈধ্য নম্বৰ কামত থাকোঁ । কাৰোবাৰ হাতত পঠাই দিলেই পাম ।” অকণে কলে ।

গাভৰুৱে কৃতজ্ঞ চিত্তেৰে কলে “ভাল বাক, কাইলৈ কলেজলৈ যাওঁতে মই নিজেই লৈ যাম । চৈধ্য নম্বৰ ফ'ৰ্থ ব্লক । বাক মোৰ মনত থাকিল ।”

লাহে লাহে গাভৰু গৰাকী গলগৈ । বৰষুণত কাপোৰ-কানিবোৰ তিত্তিৰ বাবে বেগাই খোজ দিব নোৱাৰে ; তাতে আকৌ বৰষুণৰ পানী পৰি মেখেলাৰ তলছোৱাই ভৰিত লিপটি খাই ধৰিছে । গাভৰু গৰাকীৰ আৰু কিবা বিপদ হ'ব পাৰে বুলি দুই বন্ধুৱেও খোজ কিছু চিলাই দি লাহে লাহে গৈছিল আৰু ছোৱালীজনীলৈকো ঘূৰি ঘৰি চাই গৈছিল ।

কিছু সময় যোৱাৰ পাচত এবাৰ ঘূৰি চাই দেখিলে যে ছোৱালীজনী বহুদূৰ পাইছেগৈ । তাৰ পিচত তৰুণে কলে “বেছেৰী ছোৱালীজনীৰ বৰ উপকাৰ কৰিলা অকণ ! তাইক যে ছাতিটো দিব লাগে মোৰ মনত খেলোৱাই নাছিল ।”

“উপকাৰ আকৌ কিহৰ ? ই মানুহৰ কৰ্তব্য । কৰ্তব্য পালনত নিজৰ হে তৃপ্তি ?” অকণে গম্ভীৰ ভাৱে কলে । অকণৰ কথা শুনি

তৰুণে আৰু উত্তৰ নিদিলে; কাৰণ অৰুণ বন্ধুৱা কি ধাতুৰে গঢ়া তৰুণে ভালকৈ জানে। তেওঁলোক দুয়োজনে বৰষুণৰ মাজেদিয়েই গৈ কোনোমতে ছাত্ৰাবাস পালেগৈ।

বৰষুণত তিতা কাপোৰবোৰ সলাই দুয়োজন বহিল। দুয়োজনৰ ভিতৰত বন্ধুৱা কথাৰ আলোচনা চলিল। ঘৰলৈ যোৱাৰ আগতে তৰুণ বৰাৰ ঘৰত সাত দিন থাকি যাবলৈ অৰুণ বন্ধুৱাক অনুৰোধ কৰিলে। সেই কথাত অৰুণ সন্মত হল। পৰীক্ষা দি উঠিছে, ইয়াৰ পিচত বা কেতিয়া দেখাদেখি হয় তাৰ কি ঠিক আছে? হয়তো নিজ নিজ কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই পৰিলে বহু বছৰলৈ দেখাদেখি নহবও পাৰে। সেই কাৰণে অৰুণেও তৰুণক অনুৰোধ কৰিলে যে সাত দিন থকাৰ পাচত তৰুণো তেওঁৰ লগত ডিব্ৰুগড়লৈ যাব লাগিব। অৰুণে ইয়াতকা খাটাংভাৱে জনালে যে অৰুণ বন্ধুৱাৰ নিজ-ঘৰ ডিব্ৰুগড়লৈ যাওঁতে যি খৰচ পৰিব সেই সকলো বিলাক অৰুণেই বহন কৰিব।

অৰুণৰ কথা শুনি তৰুণে কলে “শুনিছা অৰুণ, ডিব্ৰুগড় চোৱাৰ হেঁপাহ মোৰো বহুদিনৰ পৰাই আছে। তাতে আকৌ তোমাৰ অনুৰোধ। অৱশ্যে মই নিশ্চয় যাম; কিন্তু তাত হলে এসপ্তাহৰ বেছি দিন থাকিব নোৱাৰিম দেই!”

“কিয়?” অৰুণে সুধিলে।

তৰুণে কলে “ইয়াৰ উত্তৰ কি দিম ভাই! জানাই নহয় মোৰ বন্ধুৱা অৱস্থাৰ কথা। তোমাৰ দেউতাবা হাকিম যেতিয়া অৱশ্যে তোমাৰ মোৰ দৰে বন্ধুৱা চিন্তা নাই। খুজি-মাগি, ধাৰ-ঋণ কৰি এই চাৰি বছৰ মনৰ বলত কিমান কষ্টেৰে পঢ়িলোঁ তাক তুমি জানাই। সম্প্ৰতি পৰীক্ষা দি উঠিলো যেতিয়া, এতিয়া কিবা এটা চাকৰি-বাকৰি বিচাৰিব লাগিব। নহলে চলিম কেনেকৈ? জানাই নহয়, ভনী দুজনীক বিয়া দিব লাগিব আৰু ভাইটোকো মানুহ কৰিব লাগিব।”

অৰুণে কলে “সেইটো তো সঁচাই; কিন্তু পৰীক্ষা দি উঠিয়েই নো ক’ত ভাল চাকৰি এটা পাবা? কোনে তোমালৈ চাকৰি এটা থৈ ৰৈ আছে? আগেয়ে পৰীক্ষাৰ খবৰ ওলাবলৈ দিয়া, পাচতো বাক যি হয় হব। খবৰ নোলোৱালৈকে আমি মুক্ত।”

তৰুণে কলে “অৱশ্যে ভাল চাকৰিৰ কাৰণে এতিয়া চেষ্টা কৰা মিছা, কিন্তু তোমাৰ আগত হে ক’ওঁ ভাই, সোণাৰাম হাইস্কুলত শিক্ষকৰ কাম এটা ইতিমধ্যে পাম বুলি মই আশা কৰিছোঁ।”

তৰুণৰ কথা শুনি অৰুণে মনত অলপ ব্যথা অনুভৱ কৰিলে। দুখ পাতলাবৰ অভিপ্ৰায়েৰে অৰুণে হাঁহি মাৰি কলে “শিক্ষকৰ কাম পানাই জানিবা, কেইটানো দৰমহা পাবা? বিশেষকৈ শিক্ষকতা কৰিলে ডেকাকালতে বুঢ়া হোৱাৰ বাসনা। সেয়েহে কৈছোঁ, পৰীক্ষাৰ খবৰ ওলাৱালৈ বাট চোৱা বুলি।”

“নহয় অৰুণ! বি-এ পাছ কৰা খবৰ পালোঁৱেই জানিবা, তেতিয়ানো ক’ত হাকিমৰ কামটো পাম? তোমাৰ দেউতাবা হাকিম, বেকত যথেষ্ট টকা জমা আছে। তোমাক এম-এ পাছ কৰাৰ, তাৰ পাচত হাকিম বা তেনে কোনো এটা ডাঙৰ কাম দিয়াৰ। মোৰ হকে ক’ওঁতা জানো কোনোবা ওলাব? গতিকে যতে সুবিধা পাওঁ, ততে মূৰটো স্তমুৱাই লৈ আগলৈ চেষ্টা কৰি থাকিম। আজিকালি গুৰিত ক্ষমতাশালী লোক নেথাকিলে তো ডাঙৰ কাম পোৱাৰ কোনো আশা নাই।”

তৰুণৰ কথাত আক্ষেপৰ সূৰ। অৰুণে কি উত্তৰ দিব একো বিচাৰি নেপালে। বন্ধু বুলি মোটামুটি ভাৱে ইয়াকে উত্তৰ দিলে “তুমি আজি অতদিনেও অৰুণক নিচিনিলা। মই হাকিমৰ কামটো বৰ ডাঙৰ বুলি বিবেচনা কৰা নাই। হাকিমৰ লৰা হ’ল বুলিয়েই যে হাকিম হ’ব লাগিব, আন হ’ব নোৱাৰিব সেইটো কোনো কথাৰ কথা নহয়। হাকিমৰ কামটো বৰ ডাঙৰ বুলি ভাবি তোমাকো

সেই কামলৈ ইচ্ছিত কৰা নাই। মাথোন কৈছে, শিক্ষকতা কামত যথেষ্ট পৰিশ্ৰম আছে, কিন্তু সেই অনুপাতে উন্নত জীৱন ধাৰণৰ কোনো উপায় নাই। মই আকৌ কি কামলৈ আশাপালি আছোঁ জানা?”

“তোমাৰ কথা আকৌ মই জানিম কেনেকৈ?” তৰুণে উত্তৰ দিলে। তৰুণৰ উত্তৰ শুনি অৰুণে হাঁহি হাঁহি কলে “সেয়েহে কৈছে তুমি মোক অতদিনে নিচিনিলা বুলি। সঁচাই কৈছে তৰুণ! মই হলে সকলোতকৈ ভাল পাওঁ পুলিচৰ কাম। পুলিচৰ কামত জীৱনৰ প্ৰতিভা যেনেকৈ ফুটি উঠে, আন কামত তেনে সুবিধা নাই। বিশেষ কথা নকওঁৱেই পুলিচৰ কামত যেনেকৈ সমাজ-সেৱা বা মানৱ-কল্যাণ সাধিব পাৰি আন কামত তেনেকৈ নোৱাৰি। হাকিমৰ কামলৈ সকলোৰে হেঁপাহ, কিন্তু তালৈ হলে মোৰ সমূলি স্পৃহা নাই। হাকিমী জীৱনক কৰ্মী-জীৱন বুলিব নোৱাৰি, কিয়নো হাকিমে মাত্ৰ আনৰ কৰ্মৰ হে ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰে। কিয় তুমি গীতাত পোৱা নাই জানো—বিচাৰক অৰ্থাৎ জ্ঞানীজনতকৈ কৰ্মী ডাঙৰ। সেই কাৰণে মই জীৱনত পুলিচৰ কৰ্মকে আদৰ্শ মানি লৈছোঁ। তদুপৰি পুলিচৰ কামত দেশ ভ্ৰমণ, খেল-ধেমালি আদি নানা কৌতুহলপূৰ্ণ কামত আবদ্ধ থাকিব লাগে।” অৰুণৰ কথা শুনি তৰুণ খন্তেকলৈ নিস্তব্ধ হল। তৰুণে ভাবিলে—অৰুণ ইমান আদৰ্শবাদী!

অৰুণে তৰুণৰ ভাবলৈ লক্ষ্য কৰি কলে “সেইবোৰ ভাবিবলৈ এতিয়াও বহুত সময় পোৱা যাব। আজি পৰীক্ষা দি উঠিলোহে। এয়া চোৱাঁ, ছাবে চাবি বাজিল, বৰষুণো এৰিছে। গতিকে দোকানতে চাহ এপিয়লা খাই চিনেমালৈকে যাওঁ বলা। আজি খাই-বৈ ইয়াতে শুই থাকিবা। কালিলৈ বাতিপুৱা দুয়োজন একেলগে পাব হৈ তোমাৰ ঘৰলৈ যাম।”

অৰুণৰ কথাত তৰুণ সন্মত হল। দুয়োজন ওলাই গৈ বাজবাট

পালে। এনেতে আহি ডাক-পিয়নে অৰুণৰ হাতত চিঠি এখন দিলে। চিঠিখন হাতত লৈ মোৰ চিঠি বুলি কৈ ততালিকে খুলি চাই একে উশাহতে পঢ়ি গম্ভীৰ হল। তৰুণে অৰুণ গম্ভীৰ হোৱা দেখি ব্যগ্ৰ হৈ সুধিলে “কিবা বেয়া খবৰ পালা নেকি অৰুণ?”

অৰুণে কলে “বাতৰি অৱশ্যে শুভ নহয়, কিন্তু কোনো অমঙ্গলৰ কথা নাই। আয়ে লিখিছে বোলে দেউতাৰ পেটৰ কিৰা বেমাৰত পৰি ডিব্ৰুগড় চিকিৎসালয়ত অস্ত্ৰোপচাৰ কৰিছে। মোৰ পৰীক্ষা থকাৰ কাৰণে টেলিগ্ৰাম নকৰি চিঠি দিলে, যাতে আজি পৰীক্ষা শেষ হোৱাৰ পাচতে পাওঁ। চিঠি পালেই প্ৰথম ৰেলতে বাওণা হবলৈ দেউতাই হেনো নৰিয়া অৱস্থাবেই বাৰে বাৰে কৈছে।”

“তেনেহলে তুমি যাবই লাগিল; ৰেলগাড়ীত উঠিবলৈ তো আক বেছি সময় নাই” তৰুণে কলে।

“ছয় বজাত ৰেল এৰিব। এতিয়াও ডেৰ ঘণ্টা সময় আছে। দোকানত লৰালৰিকৈ চাহটোপা খাই আহোঁগৈ বলা। তাৰ পাচত মই কাপোৰ-কানিখিনি সামৰি-সুতৰি লৈ ষ্টেশ্যনলৈ যাম আৰু তুমি পাব হৈ ঘৰলৈ যাবাটো।”

দুয়োজন ওলাই গল। চাহ খাই উভতি আহি দুয়ো ধৰা-ধৰিকৈ অৰুণৰ বয়-বস্তবোৰ বান্ধি-কুন্ধি ললে। তৰুণে দুখন বিক্কা মাতি আনিলত মাল-বস্তবোৰ তুলি দি অৰুণ উঠি বহিল। কিবা ভাবি তৰুণেও জঁপ মাৰি উঠি অৰুণৰ কাষতে বহিল। অৰুণে কলে “তুমি আকৌ উঠিলা কিয়? পাব হবলৈ পলম হ'ব নহয়! সোনকালে যোৱাটো।”

তৰুণে কলে “পলম নহয় বলা। তোমাক ৰেলত তুলি দি ঘাটলৈ গলেও অনায়াসে নাও পাম। বাতি ন বজালৈকে নাও অহা-যোৱা কৰি থাকে।”

তাৰ পিচত দুয়ো নিমাত হল। দুয়ো অলপ বিচ্ছেদ যাতনা

অনুভৱ কৰি ব্যথিত হৈ উঠিছিল। কিছুপৰৰ পাচত দুয়ো ষ্টেশ্যনত নামিল। তৰুণে টিকট কিনি আনি অকণক বেলত তুলি দিলে। বেল নেবালৈকে দুয়ো একে যোঁকিতে বহি থাকিল। তেওঁলোকে কিয়াকিবি ভাবি থাকোঁতে বেল কেতিয়া উকি মাৰিলে কবই নোৱাৰে। যেতিয়া বেল আগলৈ গতি কৰাত গাত জোকাৰ লাগিল তেতিয়া তৰুণে লবালবিকৈ বেলৰ পৰা নানি অকণক বিনায় সম্ভাষণ জনালে “অকণ যোৱাগৈ, ঘৰ পালেই চিঠি দিবা।” বেল আঙুৱাই গল।

২

ডিফুগড়।

অকণৰ দেউতাক ভাল হৈ ঘৰলৈ আহিবলৈ প্ৰায় তিনি সপ্তাহ-মানেই লাগিল। ইমান দিনে অকণে ভায়েক-ভনীয়েক আৰু মাক আদিৰে সৈতে হস্পিটেলত দেউতাকৰ কাষতে ব'টালে। অসুখ সম্পূৰ্ণ সকাহ নোপোৱাৰ কাৰণে দেউতাকে অকণক পঢ়া-শুনাৰ বিষয়ে একো সুখিব পৰা নাছিল। যেতিয়া দাবোগাব হৈ ঘৰলৈ আহিল, তেতিয়া অকণৰ পঢ়া-শুনাৰ বিষয়ে নানা উপদেশ দিবলৈ ধৰিলে। দেউতাকে কলে “তই তো অনায়াসে বি-এ পাছ কৰিবি বুলি জানিছো। তাৰ পিচত বহি থকাৰ সকাম নাই—এম-এ পঢ়িবি লাগিব।”

অকণে আৰু দেউতাকক কি উত্তৰ দিব? উত্তৰ নিদি মনে মনে থাকিল। তাৰ পাচত এদিন অকণে মাকক কলে—“দেউতাই যদিও এম-এ পঢ়িবলৈ কৈছে মোৰ হলে পঢ়িবলৈ মন নাই। আপুনি দেউতাক কথাটো ভালকৈ বুজাই ক'ব।”

অকণৰ কথা শুনি মাক আচৰিত হল। কলে “দেউতাবে

কৈছে যদি পঢ়িবি। আকৌ নপঢ়ি কি কৰিবি? খাবলৈ নোপোৱা ভিকছ লবাবিলাকেও দেখিছো আজিকালি পঢ়া-শুনাৰ দিন-ৰাতিৰ চিন নাইকিয়া কৰে। তই নপঢ়িলে জানো দেউতাকক মানুহে ভাল বুলিব?”

মাকৰ কথা শুনি অকণে কলে—“নহয় আই, দেউতাক মানুহে বেয়া বুলিব কৈলৈই? বি-এ পাছ কৰি এটা ভাল কাম কৰিলে কোনে বেয়া বুলিব? অকল এম-এ পঢ়াই নহয়, জীৱনৰ শেষলৈকে পঢ়িলেও মানুহৰ পঢ়া শেষ নহয়। অনৰ্থক পঢ়ি থাকি জীৱনটো খেদোৱাতকৈ কোনো এটা ভাল কামত সমাজৰ সেৱা কৰিব পাৰিলেহে ভাল। সেয়েহে মই বি-এ পাছ কৰাৰ পাচত এটা ভাল কামত সোমাব খুজিছো।”

“দেউতাবে কোৱা শুনিছো বোলে আজিকালি এম-এ পাছ নকৰিলে হাকিম কাম নেপায়। দেউতাৰ হাকিম যেতিয়া তই হাকিম নহলে জানো আমাৰ মান ৰব?”

“নহয় আই, আপুনি বুজি পোৱা নাই। এম-এ পাছ নকৰিলেও হাকিম হ'ব পাৰি। কিন্তু আজিকালি ইংৰাজী শিক্ষাই এফালে শিক্ষিত কৰিছে যদিও আনফালে আকৌ মূৰ্খ কৰি তুলিছে। আই ভাবি চাওকচোন, আগেয়ে আমাৰ দেউতাই এণ্ট্ৰেঞ্চ পাছ কৰিয়েই হাকিম হৈ সুখ্যাতি লাভ কৰিলে, কিন্তু এতিয়া হাকিম হ'বলৈ হলে বি-এ পাছ কৰিলেও নহয়, এম-এ পাছ কৰিব লাগিব। সেই দেখি আই মোৰ হাকিমৰ কামৰ নিমিত্তে বিশেষ হেঁপাহ নাই। আকৌ হাকিমৰ কামটো একপ্ৰকাৰ বন্দী-জীৱনেই বুলিব পাৰি। দেউতাকে দেখিছো নহয়, তেখেতে বাতিপুৰা ৯ ৰজাতে আবাসিজা ভাত কেইটামান খাই কাছাবীলৈ গৈ দিনৰ দিনটো মোকদ্দমা বিচাৰ কৰি একেবাহে চকীখনত বহি থাকিব। মই তেনে কাম কৰিব নোৱাৰোঁ। বাতিও আকৌ বিচাৰৰ হুকুম আদি লিখা কামতে

ব্যস্ত থাকিব লাগে। জনসাধাৰণৰ লগত অৰ্থাৎ বাইজৰ লগত চাল-চলন কৰিবলৈয়ো সুবিধা নাই। খেল-ধেমালি কৰিবলৈ তো সময় নায়েই, বাজহুৱা সভা-সমিতি বিনাকলৈকো যাব নোৱাৰি; কেতিয়াবা গলেও মুখত তাল-চাৰি লগাই যাব লাগিব। যি কামত নিজৰ স্বাধীনতা একেধাৰে বিক্ৰী কৰি দিব লাগে, যি চাকৰি কৰিলে বাজনৈতিক নেতাৰ বক্তৃতা শুনাও নিষেধ, আই, মই তেনেকুৱা চাকৰি কৰিব নোৱাৰিম। যি কাম কৰিলে মই দেশ-বিদেশ ঘূৰিব পাৰিম, সকলো মানুহৰ লগত কথা-বতৰা পাতিব পাৰিম, ঘোৰা, চাইকেল, হাৰাগাড়ীত উঠি ফুৰিব পাৰিম, মই তেনেকুৱা চাকৰিহে কৰিব খোজো আই! যি চাকৰিত কামৰ নিৰ্দ্ধাৰিত সময় নাই—সেই চাকৰিহে মই ভাল পাওঁ। দেউতাৰ নিচিনা পেটৰ ভাত জীণ নোযোৱা চাকৰি কৰিবলৈ মোৰ সমূলি ইচ্ছা নাই। আপুনি দেখোন দেখিছেই, দেউতাই পঞ্চাশ বছৰত ভৰি দিয়াৰ পৰাই নানা প্ৰকাৰ বেমাৰত ভুগি আছে। আজি বোলে পেটৰ বিষ, কালি বোলে মূৰৰ বিষ, এইদৰে তেখেতৰ বাৰ মাহত তেৰটা বেমাৰ আছেই! আমাৰ খুড়াদেউ আকৌ দেউতাতকৈ দুবছৰৰ হে সৰু, তেখেতে পুলিচ ইন্সপেক্টৰৰ কামত আছিল বুলিয়েই চাকৰিৰ পৰা অবসৰ গ্ৰহণ কৰিও ডেকা লৰাৰ নিচিনা হৈয়ে আছে। সেই দেখি কৈছোঁ আই মোৰ হাকিম হবলৈকো ইচ্ছা নাই, এম-এ পঢ়িবলৈকো ইচ্ছা নাই। আপুনি কথাটো দেউতাক বুজাই কব।”

অকণৰ ভায়েক আৰু ভনীয়েকহঁত চাহ-জলপান খাই কেতিয়াবাই উঠি গল। মাকে অকণৰ বক্তৃতা একান্ত মনে শুনি আছিল হয়, কিন্তু অকণে নো কি চাকৰি কৰিব খোজো তাৰ একো তৎপৰতা নোৱাৰিলে। অকণৰ সকলো কথা মাকৰ মনত নেলাগিলেও এটা কথাত হলে মাকৰ বেছি মনত লাগিল। মাকে কলে “তই যে কৈছ হাকিম হবলৈ হলে এম-এ নপঢ়িলেও হয়, ইংৰাজী শিক্ষাই মানুহক এফালে মুৰ্ব কৰিহে তুলিছে, সঁচা কথা। আনে কবই নেলাগে,

মই নিজেই জানো দেউতাৰ যদিও নামজনা হাকিম আছিল, কিন্তু এতিয়া পেঞ্চন লৈ ঘৰত বহি থকা স্বত্বেও গাঁৱৰ মেল-দৰবাৰ আদিলৈ দেউতাকৰে কৰে নিষিচাবে। যিমান ডাঙৰ মেলেই হওক আমাৰ আশু গাঁওবুঢ়াক মাতি নিহে সকলো কথাৰ নিষ্পত্তি কৰে। ইফালে আকৌ আশু গাঁওবুঢ়াই ইংৰাজীৰ ‘ই’টোকে নেজানে। ইংৰাজী নেজানিলে বুলিয়েই যে মানুহে হাকিমৰ দৰে বিচাৰ কৰিব নোৱাৰা নহয়, সেইটো বুজিছোঁ বাক, পিচে তইনো কি চাকৰি কৰিব খোজ?”

মাকৰ কথা শুনি অকণে কলে “মই দাবোগা হম আই!”

অকণে দাবোগা কামলৈ ইচ্ছা কৰা দেখি মাক ঋণত টিঙিৰিতুলা হৈ উঠিল। ঋণেৰে কলে “গৈ থৈ তই দাবোগাৰ কামহে বিচাৰি পালিগৈ? হেৰ হাকিমৰ ল’ৰা হৈ দাবোগাৰ কাম কৰিবলৈ লাজ নেলাগিব নে? দাবোগাৰ দৰমহাৰে ল’ৰা-তিৰোতাক তই কেনেকৈ পুহিবি। এনে কৰিলে তোক কোন ভাল মানুহে ছোৱালী দিব?”

মাকৰ খং উঠা দেখি অকণে হাঁহি হাঁহি কলে “নিজৰ চেষ্টাই সকলো উন্নতিৰ মূল আই! দাবোগা কামত সোমাই প্ৰথমে বেছি দৰমহা নেপাব পাৰোঁ, কিন্তু ভাল কাম দেখুৱাই যেতিয়া পুলিচ ইন্সপেক্টৰ, ডি-এচ-পি আদি হমগৈ তেতিয়া তো কম দৰমহা হৈ নেথাকে! প্ৰথমে দেউতা হাকিম হৈ আপোনাক বিয়া কৰাওঁতে তো বেছি দৰমহা নেপাইছিল; বছৰে বছৰে দৰমহা বৃদ্ধি হৈহে পাচত বেছি হৈছিল গৈ।”

“দেউতাৰে প্ৰথমতে কম দৰমহা পাইছিল যদিও হাকিম হোৱাৰ কাৰণে সকলোৱে আগৰে পৰাই মান কৰিছিল। তই বহুদিন কাম কৰাৰ পাচত হে ইন্সপেক্টৰ বা ডি-এচ-পি হৈ বেছি দৰমহা পাবি? তেতিয়ালৈ দেখোন বয়স ভাটিয়েই দিব! বিয়া কৰিবি

কেতিয়া? প্ৰথমতে দাবোগা এটালৈ কোন ভাল মানুহে ছোৱালী দিব!”

মাকৰ কথা শুনি অকণে কলে “বিয়া কৰোৱাৰ কথা মই ভবাই নাই আই! বিয়া কৰালেও মই আপুনি কোৱা ভাল মানুহৰ ছোৱালী বিয়া নকৰাম। কদিন মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী লোকৰহে ছোৱালী বিয়া। ডাঙৰ মানুহৰ ছোৱালী বিয়া কৰালে বেছি দৰ্শহা পালেও পোহ-পাল দিয়া কঠিন। কুৰিবলৈ মটৰগাড়ী, ল’ৰা-ছোৱালী চন্তালিবলৈ এজনী ধাই, পঢ়ুৱাবলৈ এজন ভাল গৃহ-শিক্ষক, ভাত বান্ধিবলৈ এজনী বান্ধনী, বাহিৰা কাম-কাজ কৰিবলৈ এটা চাকৰ আৰু বিছনা-পত্ৰ আৰু কাপোৰ-কানি খুবলৈ পাৰিলে এজনী চাকৰণীও লাগিব। গান-ৰাজনা শিকিবলৈ এজন গান-মাঠৰো লাগিব পাৰে। গতিকে ডাঙৰ মানুহৰ ছোৱালীলৈ কোনে আশা কৰে আই!”

অকণৰ কথা শুনি মাক গম্ভীৰ হৈ উঠিল। অলপ টলকা মাৰি থাকি কলে “দাবোগা হব খুজিছ হয়, কিন্তু দাবোগা হলে দেখোন তোক কোনেও মানুহ বুলিয়ে গণ্য নকৰিব।”

অকণে কলে “আপোনাৰ কথা শুনি বৰ দুখ পালোঁ আই! অভিজাত্য শ্ৰেণীৰ মানত দাবোগাবোৰ মানুহ বুলি পৰিগণিত নহব পাৰে, কিন্তু সমাজত তেওঁলোকৰো বিশেষ দায়িত্ব আছে, স্থান আছে। হাকিমৰ ক্ষমতা আছে গঁচা, কিন্তু দোষীজনেহে তেওঁক ভয় আৰু সন্মান কৰে, দাবোগাক হলে সকলোৱে ভয় আৰু সন্মান কৰে। ক্ষমতাৰ ফালৰ পৰাও দাবোগাৰ ক্ষমতা হাকিমতকৈ কোনো গুণেই কম নহয়। দাবোগাই দোষীজনক সাক্ষী প্ৰমাণ লৈ ধৰি-বান্ধি আনি দিলেহে হাকিমে বিচাৰ কৰি শাস্তি বিধান কৰিব পাৰে।”

অকণৰ কথা কাটি তাক বুজাবলৈ মাকৰ আৰু সাধ্য নহল। মাকে মনতে ভাবিলে এইখিলাক কথা দেউতাকে শুনিলে কি হব

বাক! মাক আৰু অকণৰ ওচৰত নেথাকিল—সেই বহি থকা কোঠাটোৰ পৰা উঠি হাকিম থকা কোঠাটোৰ ফালে গল। কোঠাটোত সোমাই মিছাকৈয়ে ইটো-সিটো বস্তু লিৰিকি-বিনাৰি চাই থকা দেখি হাকিমে সুধিলে “তোমাৰ দেখোন কপালৰ দিৰখিলাক খুপ খাইছে! কেনেই, অকণে কিবা কলে নে কি?”

“অকণেনো কি কৰ! সি বোলে হাকিম-চাকিম একো নহয়, দাবোগাৰ চাকৰিহে কৰিব।”

মাকৰ মুখৰ পৰা এই কথাষাৰ শুনি হাকিম অগ্নি-শৰ্ম্মা হৈ উঠিল। শক্তি থাকিলে কিজানি হাতত লাঠী লৈ গৈ অকণক এটা ভালকৈয়ে শিক্কা দিলেহেঁতেন। পিচে সেই শক্তি হাকিমৰ নাই—উঠি-লৰি কুৰিবই নোৱাৰে। তথাপি ডাঙৰকৈ মাতিলে “অকণ, অকণ!”

অকণ কিন্তু ভয়তে ওচৰ নেচাপিল। অগত্যা হাকিমে শোৱা বিছনাৰ পৰাই ডাঙৰ ডাঙৰ মাতেৰে সাৱধান কৰি দিলে যে অকণে যেন তেওঁৰ নাম তললৈ নিনিয়ে।

এনেতে এটা পিয়নে অকণৰ নাম সুধি আহি টেলিগ্ৰাম এখন দিলে। টেলিগ্ৰামখন গুৱাহাটীৰ পৰা তৰুণে কৰিছিল। টেলিগ্ৰামত অকণে বি-এ পাছ কৰা বুলি জনাইছে। খবৰটো শুনি আটাই-বোৰে যেন আনন্দ কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হল। খঙত গুমৰি উঠা দেউতাকৰ মুখতো আনন্দ বিৰিঙি উঠিল।

৩

এদিন দুদিনকৈ পোন্ধৰ দিন অতিবাহিত হল। অকণৰ মনৰ ভাব অকণো পৰিবৰ্ত্তন নহল। অকণে সৰুৰে পৰা দেউতাকৰ আগত কোনো মিছা কথা কোৱা তাৰ মনত নপৰে আৰু কোনো

কথাত কেতিয়াবা সি দেউতাকৰ অবাধ্য হোৱাৰ কথাও কব নোৱাৰে। কিন্তু এতিয়া তাৰ মন পুলিচ কামৰ আদৰ্শই অধিকাৰ কৰি পেলোৱাত সি মিছা কথা কবলৈ আৰু দেউতাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে যাবলৈ প্রস্তুত হ'ল।

সেইটো আছিল ছেপ্টেম্বৰ মাহ। অসম চৰকাৰৰ পৰা এখন বিজ্ঞপ্তি প্ৰকাশ হৈছিল যে আই-এ মহলালৈকে পঢ়াসকলৰ বাবে কেইটামান দাবোগাৰ কাম খালি হৈ আছে। অৰুণে সংবাদটো পাই কেনেকৈ নো সেই কামত সোমাব পাৰে তাকে চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। দেউতাকে কেনেকৈ গম পায় বুলি আনৰ ওচৰত পৰামৰ্শ বিচাৰি যাবলৈকো মনত দোখোৱাৰোৰ লাগি পৰিল। অৰুণ সকলো পৰা পিতৃভক্ত ল'ৰা। সি কোনোদিনেই দেউতাকৰ অবাধ্য হোৱা নাই। এতিয়া সি দেউতাকক কাঁকি দি কেনেকৈ দাবোগাৰ চাকৰিত সোমাই দেউতাকৰ মনত দুখ দিব! ইফালে দাবোগাৰ চাকৰিলৈকো তাৰ প্ৰবল হেঁপাহ। সি কি কৰিব কি নকৰিব তাকে ভাবিবলৈ ধৰিলে। সি মনতে স্থিৰ কৰিলে যে দাবোগা কাম কৰিলে মোৰ ভবিষ্যত বেয়া হ'ব বুলিয়েই এনেকৈ হকা-বকা কৰিছে। যদি দেউতাই বুজিলেহেঁতেন যে অৰুণৰ ইচ্ছামতে চাকৰিত সোমালে ভবিষ্যত জীৱন উজ্জ্বল হ'ব, তেতিয়া দেউতাই নিশ্চয় বাধা নকৰিলেহেঁতেন। গতিকে যদি ভবিষ্যত মোৰ ভাল হয়, তেন্তে দেউতাই আজি নহয় কালিলৈ নিশ্চয় সন্তোষ পাব। গতিকে দেউতাৰ মন বাখি তেখেতৰ অজ্ঞাতে দাবোগাৰ চাকৰিত সোমোৱাটো কোনো অন্যায় কথা নহ'ব। ইয়াকে মনত স্থিৰ কৰি সি ডিব্ৰুগড়ৰ স্বয়ং পুলিচ চাহাবৰ পৰাই খবৰ লবলৈ ওলাল। বাতিপুৰা ৯ বজাত চাহ-জলপান খাই উঠি নতুনকৈ ধোবাই দিয়া লং-পেণ্ট, কামিজ আৰু চক্চকীয়া জোতাজোৰ পিন্ধি সাজি-কাচি ওলাল। অৰুণে এইদৰে সাজি-কাচি ওলোৱা দেখি দেউতাকে সুধিলে “তইনো এইদৰে পিন্ধি-উৰি কলৈ যাবলৈ ওলাইছ?”

দেউতাকৰ কথা শুনি অৰুণে কি বুলি উত্তৰ দিব একো ভাবি নোপালে। কিছু সময় সেমেনা-সেমেনি কৰি কট্ট-নকট্টকৈ কলে “আজি ভালেমান দিন চৰকাৰী গেজেটখনকে দেখা নাই। কৰবাত ই-এ-ছি, ছব-ডেপুটি আদি চাকৰি ওলাইছে নে নাই তাকে এবাৰ মিউনিচিপেলিটি অফিচলৈ গৈ চাই আহিব খুজিছোঁ।”

অৰুণে ই-এ-ছি কামৰ সন্ধান লবলৈ ওলোৱা দেখি দেউতাকে মনত অলপ সন্তোষ পালে। “বাক চাই আহগৈচোন, পাচত যি কৰিব লাগে মই কৰিম” বুলি অৰুণক উৎসাহ দিলে।

অৰুণে ঘৰৰ পৰা ওলাই মিউনিচিপেলিটি অফিচলৈ নগৈ পোনে পোনে পুলিচ অফিচৰ ফালে খোজ ললে। ঠিক ১১ বজাৰ সময়ত অৰুণ পুলিচ অফিচত উপস্থিত হ'ল। অৰুণে দেখিলে সেই সময়ত পুলিচ চাহাবে অফিচত বহি কাম কৰি আছে। চাহাবৰ অৰ্ডাৰিজন বাহিৰৰ বাৰাণ্ডাতে বহি আছিল। কোনোবাই চিনি পাই মাত দিয়ে বুলি আশঙ্কা কৰি অৰুণে কাকো একো নোসোধাকৈ পোনে পোনে চাহাবৰ কোঠাত সোমালগৈ। চাহাবৰ ওচৰতে সি থিয় হৈ ব'ল। চাহাবে উচপ্ খাই মূৰটো দাঙি চাই অৰুণক দেখিলে। চাহাবে কিন্তু খং নকৰিলে। বোধকৰেঁ। অৰুণৰ ল'ৰামতীয়া স্বভাৱ আৰু সুন্দৰ চেহেৰাটো দেখি চাহাবৰ মৰম লাগিছিল। চাহাবে আকৌ তললৈ মূৰ কৰি কিবাকিবি লিখিবলৈ ধৰি “কি লাগিব” বুলি অৰুণক সুধিলে। অৰুণে প্ৰথমতে তাৰ দেউতাক আৰু খুড়াৰ নাম দুটা কৈ পৰিচয় দিলে। তাৰ পাচত সি দাবোগা কাম এটা পাবৰ কাৰণে তেখেতৰ ওচৰ চাপিছে বুলি জনালে। অৰুণে কোৱাৰ মাজে মাজে চাহাবে মূৰ দুপিয়াই দুপিয়াই কলে “অৰুণ, তোমাৰ দেউতাৰ শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু খুড়া দেৱবৰু মই ভালকৈ চিনি পাওঁ। অকল ময়েই নহয়—অসমৰ প্ৰায় সকলো মানুহেই তেওঁলোক দুয়োজনকে চিনি পায়। তোমাৰ নিচিনা

এজন উঠি অহা ডেকা গ্ৰেজুৱেটক আমাৰ বিভাগত লব পৰা হ'লে সন্তোষ পালোঁহেঁতেন। কিন্তু এটা কথা নহ'ল, সিদিনা কিবা কাৰণত নই তোমালোকৰ পদূলি নুখেদিয়োই যোৱাত তোমাৰ দেউতাকৰ বাটতে থিয় হৈ থকা লগ পাই বহুত কথা-বতৰা হ'লোঁ। তেখেতে তোমাৰ বিষয়ে কি কৈছে জানিছা? তেখেতে কৈছে—তোমাৰ বোলে পুলিচৰ চাকৰি কৰিবলৈ বৰ হেঁপাহ, কিন্তু দেউতাকৰ ইচ্ছা অন্য বকৰ। যাতে নই কেতিয়াও তোমাক পুলিচ বিভাগত ভৰ্ত্তি কৰি নলওঁ তাৰ বাবে বৰকৈ টানি অনুৰোধ কৰিছে। তেখেতৰ নিচিনা লোক এজনৰ অনুৰোধ নো কেনেকৈ দলিয়াই পেলাওঁ তুমিয়েই কোৱাচোন বাক। তুমি বি-এ পাছ কৰিছা যেতিয়া তোমাৰ নো আন ভাল চাকৰিৰ কি আকাশ! দেউতাকতো তোমাৰ সহায় আছেই। তেখেতৰ স্বাস্থ্য সিমানে ভাল দেখা নাই; তেখেতক কোনো দুশ্চিন্তাত পেলোৱা উচিত নহ'ব, বুজিছা অৰুণ?"

চাহাবৰ কথা শুনি অৰুণৰ মুখ ক'লা পৰিল। মনে মনে দেউতাকৰ ওপৰত খং উঠিল। চাহাবৰ আগত দেউতাকৰ কাৰ্য্যৰ কোনো সমালোচনা নকৰি মনৰ দুখেৰে নমস্কাৰ জনাই চাহাবৰ পৰা বিদায় ললে।

চাহাবৰ পৰা বিদায় লৈ ঘৰমুৱা হৈ আহোঁতে অৰুণে বাটে বাটে ভাবিবলৈ ধৰিলে—ডিব্ৰুগড়ত পুলিচৰ চাকৰিত সোমোৱাৰ আৰু কোনো উপায় নাই। গুৱাহাটীলৈ গলে তৰুণৰ সহায়ত কিজানি পুলিচৰ চাকৰিত সোমাবই পাৰোঁ! অৰুণে গুৱাহাটীতে এবাৰ চেষ্টা কৰি চাব বুলি ভাবিলে। কিন্তু গুৱাহাটীলৈ যাবলৈ হ'লে তাক তো বথেট টকা লাগিব! সেই টকা এতিয়া সি পায় ক'ত! ওবেৰাটে ভাবি ভাবি স্থিৰ কৰিলে যে যি কোনো বুধিৰেই হওক মাক-দেউতাকৰ পৰা কিছু টকা আদায় কৰি দুই এদিনতে সি গুৱাহাটীলৈ যাবই।

চিন্তান্বিত ভাবেৰে বাৰম্বাৰ বহুত অৰুণ ঘৰ পালেগৈ। অৰুণক দেখি গেজেটত কিবা ওলাইছে নে নাই দেউতাকে লবালৰিকৈ সুধিলে। অৰুণে সেপ চুকি চুকি কলে যে গেজেটত ছব-ডেপুটি লোৱা কোনো জাননী প্ৰকাশ হোৱা নাই। কিন্তু দুই এমাহৰ ভিতৰতে ওলোৱাৰ কথা আছে।

ইয়াৰ কেইদিনমানৰ পাচত এদিন অৰুণে দেউতাকক জনালে যে ঘৰত বহি থাকি থাকি তাৰ বৰ আমনি লাগিছে। পাৰিলে সি এবাৰ চাকৰিৰ সন্ধানত শ্বিলঙৰ পৰা আহিব খোজে। কথানো শুনি দেউতাকেও এবাৰ শ্বিলঙৰ পৰা অহানো বেয়া নহ'ব বুলি মন্তব্য কৰিলে। অৰুণৰ দেউতাকে অকল মন্তব্য কৰিয়েই মনে মনে নেথাকিল। চাকৰিৰ সন্ধানত অৰুণ দুমাহমানৰ কাৰণে শ্বিলঙলৈ যাব বুলি মাকক কৈ তাক চাৰিশ টকা দি দিহা লগাই সোনকালে পঠিয়াবলৈ অনুমতি দিলে। সেইদিনা শনিবাৰ। পাচ-দিনাই পঠোৱাৰ কথা কলে, কিন্তু দেওবাৰৰ দিনা পশ্চিমতলৈ যোৱা নিষেধ কাৰণে সেই দিনটো বৰ।

শনিবাৰ আৰু দেওবাৰ এই দুটা দিন নো কেনেকৈ যায় তাকে ভাবি অৰুণৰ মন উচপিচ লাগি পৰিল। লগত নিবলগীয়া সকলো-বোৰ বস্তু দেওবাৰৰ দিনা আবেলিয়েই চুটকেছটোত স্তমুৱাই ৰাখিলে। গধূলি অলপ কুৰা-চকা কৰি দেউতাক আৰু মাকৰ ওচৰত বহি কিছু কথা-বতৰা হল। ৰাতি খাই-বৈ উঠি বিছনাত শুলেগৈ। কিন্তু মনত নানা ভাবনাই খেলিমেলি লগোৱাত অৰুণৰ ওবেৰাতি চকুত টোপনি নহ'ল। সি কেনেকৈ দেউতাকক ফাঁকি দি পুলিচৰ কামত সোমাবলৈ ওলাইছে, কেনেকৈ সি দেউতাক আৰু মাকৰ মাকক ফাঁকি দিছে সেইবিলাক কথা তাৰ মনলৈ ঘনে ঘনে অহাত তাৰ চকুত টোপনি হ'ব কেনেকৈ। সি এবেলি ভাবিলে, মাক-দেউতাকৰ কথামতেই ছব-ডেপুটি কামৰ নিমিত্তেই চেষ্টা কৰি চাব

নে কি? কিন্তু পুলিচৰ কামত তাৰ ইমান ঠাউতি আছিল যে, মাক-দেউতাকৰ ইচ্ছা, এটি সৰু লৰাক কল দি ভুকুৰাৰ নিচিনা বুলি ভাবিলে। শেষত তাৰ পুলিচৰ কামত সোমোৱাই হিব হ'ল। ৰাতি পুৱাওঁ পুৱাওঁ হওঁতে তাৰ চকুত অলপ চৌপনি লাগিছিল, কিন্তু গুৱাহাটীলৈ যোৱাৰ বান্দাত দোকুনোকালিতে উঠি মাক ভনীয়েকে জগাই দিলে। মাকে পুতেকক ভালকৈ খুৱাই-বুৱাই পঠিয়াবৰ কাৰণে বান্ধনি ঘৰত বন্ধাবাৰ কাৰণে ধুমধাম লগাই দিলে। অকণে ভালকৈ গা-পা ধুই উঠি খাই-বৈ প্ৰায় আঠমান বজাত যাবলৈ বুলি সাজিকাচি ওলাই মাক আৰু দেউতাকক সেৱা জনালেগৈ। তেওঁ-লোকেও মনৰ বাঞ্ছা পূৰ্ণ হওক বুলি আশীৰ্বাদ দিলে। আগে-পাচে অকণে ঘৰৰ পৰা দূৰ ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰিলে মাক আৰু দেউতাকক সেৱা কৰি উঠিহে যাত্ৰা কৰে। সেইদিনাও অকণে তাকে কৰিলে।

অকণ মাক-দেউতাকৰ প্ৰথম সন্তান। গতিকে অকণৰ প্ৰতি মাক-বাপেকৰ মৰম বেছি। সেয়েহে আন কেইটি লৰা-ছোৱালী থকা স্বত্বেও অকণ মাত্ৰ দুমাহৰ বাবে যাবলৈ ওলাওঁতেই মাক-বাপেকৰ প্ৰাণ কান্দি উঠিছিল। টকা-পইচাৰ অভাৱত কৰাত কষ্ট পায় বুলি আৰু পঞ্চাশ টকামান বেছিকৈ দিবলৈ দেউতাকে মাকক কলে। সময় বেছি নোহোৱাৰ বাবে অকণৰ মাকে লৰালৰিকৈ ৪৫০ টকাৰ দহটকীয়া ৪৫ খন নোট আনি অকণৰ হাতত দিলে। অকণে নোটখিনি গণি চাই দেখিলে যে পাঁচখন নোট বেছিকৈ দিছে। মাকৰ ভুল হৈছে বুলি নোট পাঁচখন মাকক ঘূৰাই দিব খোজোঁতেই মাকে কলে যে ভুল কৰি দিয়া নাই, দেউতাবে লাগিব পাৰে বুলি আৰু পঞ্চাশ টকা বেছিকৈ দিবলৈ কোৱাত চাৰিশৰ ঠাইত চাৰিশ পঞ্চাশ টকা দিছোঁ।

মাক-বাপেকৰ মৰমৰ কথা ভাবোঁতে অকণৰ চকুৰ পানী ওলাল। এনেহেন মৰমিয়াল মাক-বাপেকক ফাঁকি দি সি দাৰোগাৰ চাকৰিত

সোমাবলৈ আগ বাঢ়িছে! অকণৰ চকুৰ পানী ওলোৱা দেখি মাকৰ অন্তৰ কান্দি উঠিল। অকণে দেখি বেছি বিহ্বল হ'ব বুলি ভাবি চকুৰ পানী ওলাবলৈ নিদিলে। প্ৰবোধ বচনেৰে চকুৰ পানী নচি দি আনন্দ মনেৰে নিজ কামলৈ যাবৰ কাৰণে কলে। অকণে আকৌ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেউতাকৰ ভৰিত দীঘল দি পৰি “দেউতা যাওঁ” বুলি কৈ কেচুৱা লৰাৰ দৰে কান্দি পেলালে। দেউতাকে সান্ত্বনা বচনেৰে নানা উপদেশ দি গৈ পায়েই চিঠি দিব বুলি কৈ আনন্দেৰে বিদায় দিলে। অকণ গ'ল। অকণৰ মাক-দেউতাক আৰু ভনীয়েকে পদূলিনুখত থিয় হৈ চকুৰে দেখাটলৈকে চাই ব'ল।

S

তেতিয়াও দহ বজা নাই। অকণ ডিব্ৰুগড় ষ্টেশ্যন পালেগৈ। গাড়ী প্লেটফৰ্মৰ ওচৰৰ লাইনতে থিয় হৈ আছে। অকণ এটা ঐশ্বৰীৰ ডাঙত সোমালগৈ। বেঞ্চ এখনৰ এমূৰত নিজৰ বিছনাখন পাৰি গাৰত আউজি ভালকৈ বহি যোৱাৰ সুবিধা কৰি ললে। কোঠালিটোত বেছি যাত্ৰী নাছিল বুলিয়েই সি এইদৰে বিছনা খুলি ভালকৈ পাৰি ল'ব পাৰিছিল। বেলগাড়ীৰ প্ৰথম সন্ধেত-ধ্বনি পৰাৰ লগে লগে চুটকেছটো বেঞ্চৰ তলত থৈ মণিৰামক বস্ত্ৰবাহানি-খিনি বাথিবলৈ কৈ টিকট কিনিবলৈ নামি গ'ল। অলপ পৰৰ পাচতে অকণে এখন তৃতীয় শ্ৰেণীৰ টিকট কিনি আনি পুনৰ গাড়ীত উঠিলেহি। এনেতে ২য় ঘণ্টা পৰিল। মণিৰামৰ পিঠিত মৰমেৰে চপৰিয়াই অকণে তাৰ হাতত এটা টকা দি ক'লে “তই এতিয়া যাগৈ।” মণিৰাম সবৰে পৰা অকণহঁতৰ ঘৰতে থাকি ডাঙৰ হৈ এতিয়া সি ঘৰৰ পৰিয়ালৰ দৰেই হৈছে। সি কোনো দিনা এইদৰে টকা-পইচা আনৰ পৰা পোৱা নাই। সি টকাটো হাতত

লৈ কি কৰিব বুলি সোধাত অৰুণে কলে যে তাক সেই টকাটো পুৰস্কাৰ দিছে। সি তাৰে মিঠৈ কিনি খাব। মিচিককৈ হাঁহি নানি মণিৰাম বেলৰ পৰা নামি গল। সেই কোঠালিত থকা আৰু ২।৩ জনমান যাত্ৰীয়ে মণিৰামৰ কাণ্ড দেখি হাঁহি হাঁহি কবলৈ ধৰিলে—মণিৰামৰ মিচিনা চাকৰ হৈ বাগিব লাগে।

দহ বাজি কেইমিনিটমান গল। ওয় ঘণ্টা পৰাৰ নগে কৰা ডাইডানে চাইছেল দিলে। উকি নানি হ্ৰু হ্ৰু কৰে গাড়ী আগলৈ যাবলৈ ধৰিলে।

গাড়ীত ফুৰা যাত্ৰীয়ে নানা বিষয়ত সন্ধান হব লাগে। চকুত কৰলা ওড়া পৰে বুলি সোণালী ক্ৰেমৰ বিতচকুযোৰ পিকি খিড়িকী-যেদি মুখ উলিয়াই অৰুণে বাহিৰৰ মনোৰম প্ৰাকৃতিক দৃশ্যবোৰ চাই যাবলৈ ধৰিলে। তিনচুকীয়া ষ্টেশ্যন এৰিলে। গাড়ী ৩০।৪০ মাইল “স্পীডত” যাবলৈ ধৰিলে। অৰুণে বাহিৰৰ দৃশ্য চাবলৈ এৰি পাকত নুবটো দি অলপ কেকোৰা পৰি শুই এখন উপন্যাস পঢ়াত লাগিল। সময় কটাবলৈ বেলগাড়ীত উপন্যাস এক ভাৰ সন্ধ্যা। সি যি হওক ওবে দিনটো গাড়ী চলি আহি মৰিয়নি পোৱাৰ আগতে সন্ধ্যা লাগিল। বাতিনো ফৰিংকুটা জোনাক। জোনাকৰ ৰূপালী কিৰণ পৰি বেলআলিৰ দুয়োকাষৰ গছ-গছনিবোৰ অতি মননোহা হৈ উঠিছিল। বেল বেছি বেগত চলাব কাৰণে লাইনৰ ওচৰত থকা গাঁওবোৰ ছাঁয়াছবিৰ নিচিনাকৈ একোখনৰ পাচত এখনকৈ চকুৰ আগত জিলিকি উঠিছিল। বাতি ৮মান বজাত গাড়ীখন মৰিয়নি ষ্টেশ্যনত বহিহি। অৰুণৰ মাকে আৰু ভনীয়েৰে এটা সৰু টাকিন কেবিনাৰত অলপ খোৱা বস্তু পঢ়িয়াই দিছিল। অৰুণে সেইটো খুলি লুচি আৰু তিলপিঠা কেইখনমান খাই বাহিৰলৈ ওলাই গৈ কলৰ পানীত মুখ ধুই আহিল। এপিয়লা চাহো কিনি খালে। ইয়াত গাড়ী ২০ মিনিটমান বয়। অৰুণে খাই-বৈ উঠাৰ পাচত গাড়ী এৰি দিলে। অৰুণে পাৰি লোৱা বিছনাখনতে ভৰি

কোঁচাই শুবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু চৌপনি নাছিল। দেউতাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে গৈ তেওঁ কেনেকৈ জীৱনত উন্নতি সাধিব, তাৰি একো উৱাদিহ নেপালে। শেষ বাতি তিনিমান বজাত অলপ চৌপনি আহিল। পুৱা ৫ বজাত গাড়ী আহি গুৱাহাটী পালেহি। অৰুণ নিদ্ৰাৱস্থাত। মানুহৰ হাই-উৰ্মিত শৰ্মককৈ উঠি খিড়িকী-যেদি চাই দেখে এইখন গুৱাহাটী ষ্টেশ্যন। বাতি তেতিয়াও ভালকৈ পুওৱা নাই। অৰুণে লবালবিকৈ উঠি বিছনাখন “হলদল”ত ফুৰাই বাকি এটা কুলীৰ মূৰত দি চুটকেছটো হাতত দি ষ্টেশ্যনৰ বাহিৰলৈ ওলাল। আৰোহীবিলাকক লৈ যাবলৈ ২০।২৫ খনমান বিক্কা বৈ আছিল। অৰুণৰ গুৱাহাটীত চিনাক্ততা বহুতো মানুহ আছিল যদিও সি আনৰ আলহী হৈ আমনি দিবলৈ সমূলি ভাল নেপাইছিল। অৰুণে এখন বিক্কা ভাৰা কৰি লৈ থ্ৰেণ্ড হোটেললৈ গল। সেই হোটেলত ছীট খালি নাছিল। বাতি ৪।। বজাত ডবল ছীটৰ কোঠালী এটাত থকা লোক এজন ধুবুৰীলৈ যাবৰ কাৰণে ওলাই গৈছে। অৰুণৰ সোভাগ্য, মেনেজাৰে অৰুণক সেই ছীট-টোতে থাকিবলৈ দিলে। আন ছীটটোত থকা ভদ্ৰলোকজন তেতিয়া শুই আছিল। অৰুণে লোৱা ছীটটোত বিছনাখন পাৰি ভালকৈ হাত-মুখ ধুই চাহ-জলপান খাই ললে। ইতিমধ্যে ইজন ভদ্ৰলোক শুই উঠি তেওঁৰ নিত্যকৰ্ম কৰি লৈ এটা বগা লংপেণ্ট আৰু কামিজ পিকি নুবটো ভালকৈ ফণিয়াই কেনিৰা গুচি গল। ভদ্ৰলোকজনৰ সৈতে অৰুণৰ চিনা-পৰিচয় বা কোনো কথা-বতৰা নহল।

অৰুণে কোঠালীটোৰ ভিতৰত নিসঙ্গভাৱে থাকিবলৈ ভাল নেপালে। তেওঁৰ বন্ধু তৰুণক ক’বাত লগ পাব পাৰে বুলি তাৰি পাণবজাবৰ ফালে ওলাই গল। পাণবজাবত ঘূৰা-পকা কৰি ফুৰোঁতে কেবাজনো পুৰণি সহপাঠী বন্ধুৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ হল, কিন্তু তৰুণক হলে ক’তো লগ নেপালে; আন কি তৰুণ বৰা গুৱাহাটীতে আছে নে ঘৰতে আছে নাইবা আন ক’বাতহে আছে তাকো কোনেও

কব নোৱাৰিলে । দুপৰীয়া ১১মান বাজিল । তেতিয়া অকণে ভোজনালয়লৈ আহি দিনৰ আহাৰ কৰি উঠি বিছনাত বিশ্রাম কৰিবলৈ ললে । সেইদিনেই অকণৰ চৌপনি গল । প্ৰায় দুঘণ্টামানৰ পাচত সাৰ পাই উঠি মুখ-হাত ধুই ললে ।

অকণে আগেয়েই জানিছিল যে তৰুণ বৰাৰ কেইজনমান আপোন মানুহ উজান বজাৰত থাকে । সেইদিনা আবেলি চাহ-জলপান খাই উঠি উজান বজাৰলৈ গৈ তৰুণৰ এজন আপোন মানুহক সুধি জানিব পাৰিলে যে তৰুণ বৰাই এতিয়া সোণাবাম হাইস্কুলত অধ্যাপীভাৱে শিক্ষকতা কাম কৰি আছে । তেওঁ কিন্তু গুৱাহাটীত নেথাকি সদায় নিজ-বৰ বংমহলৰ পৰা অহা-যোৱা কৰে । সোণাবাম স্কুলত বা ফেৰীঘাটলৈ গলেই তেওঁক লগ পাব ।

তৰুণ বৰাৰ সবিশেষ বাতৰি লৈ অকণ আকৌ হোটেললৈ উভতি আহিল । অকণে গৈ দেখিলে যে তেওঁৰ আগেয়েই গৈ কোঠালীটোতে থকা সেই ভদ্ৰলোকজন বহি আছে । দুয়োজনৰ ভিতৰত কথা-বতৰা আৰু চিনা-জনা হ'ল । ভদ্ৰলোকজন এজন চি-আই-ডি বিভাগৰ দাবোগা ; নাম নলিনী দত্ত । কাম কৰা প্ৰায় আঠ বছৰমান হ'ল । বয়স ২৭-২৮ বছৰমান হ'ব । অকণে কথাৰ ছলতে জনালে যে তেওঁ সুবিধা পালে পুলিচ বিভাগত কাম কৰিবলৈ বৰ ইচ্ছা কৰিছে । অকণৰ মনৰ ইচ্ছাৰ কথা জানিব পাৰি নলিনীয়ে কলে যে আপোনাৰ নিচিনা গ্ৰেজুৱেট ডেকা এজনে দাবোগাৰ চাকৰি এটা নোপোৱাৰ কি কাৰণ আছে, নিশ্চয় পাব । নলিনীৰ কথা শুনি অকণৰ মন উৎফুল্ল হৈ উঠিল । কেনেকৈ নো দাবোগাৰ চাকৰি পাব পাৰি অকণে তাৰ উপায় সুধিলে । অকণৰ কথা শুনি নলিনীয়ে ভালকৈ বুজাই কলে যে অসম গৱৰ্ণমেণ্টে প্ৰত্যেক জিলাৰ পৰা কেইজন দাবোগা লয়, তাক ছেপ্টেম্বৰ মাহৰ গেজেটত ঘোষণা কৰে । অক্টোবৰ বা নবেম্বৰ মাহত তিনি-চাৰিজন

নম্বৰ গোট খাই এখন ব'ৰ্ড বা নিৰ্ব্বাচন কমিটী বহে । আবেদনকাৰী-সকলক সেই ব'ৰ্ডত উপস্থিত থাকিবলৈ জনোৱা হয় । যিসকলে দাবোগাৰ কাম কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে সেইসকল আহি ব'ৰ্ডত উপস্থিত হয় । ব'ৰ্ডৰ সভ্যসকলে প্ৰাৰ্থীসকলক এজন এজনকৈ মাতি নি কথা-বতৰা পাতি যেইজন দাবোগা লাগে সেইকেইজনক বাছি ডাক্তৰী পৰীক্ষালৈ পঠিয়াই দিয়ে । ডাক্তৰী পৰীক্ষাত উপযুক্ত হলে তেওঁলোকৰ আবেদনবিলাক চৰকাৰলৈ পঠিয়াই দিয়ে । চৰকাৰে তেওঁলোকক কামত নিয়োগ কৰি যি ঠাইত প্ৰশিক্ষণ ল'ব লাগে তালৈ নিৰ্দেশ দিয়ে । প্ৰশিক্ষণৰ পাচত সকলো পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হলে ইন্সপেক্টৰ ছেনেবেলে যি জিলাৰ দাবোগাৰ প্ৰয়োজন সেই জিলাতে মকবল কৰে । প্ৰত্যেক দাবোগাই ব'ৰ্ডৰ মনোনয়ন পোৱাৰ পাচদিনাই বিজাৰ্ডলৈ গৈ এখন “ভেৰিফিকেশ্যন বোল” লিখি পূৰাই দিব লাগে । সেই বোলখনত প্ৰাৰ্থীৰ নাম, পিতাকৰ নাম, ব্যৱসায়, জন্মৰ তাৰিখ আদি লিখি চহী কৰি দিব লাগে । বিজাৰ্ড অফিচাৰজনে আবেদনকাৰী যি থানা এলেকাৰ মানুহ সেই থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীলৈ দিয়ে । সেই ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীয়ে স্থানীয় তদন্ত কৰি আবেদনকাৰীয়ে লিখি দিয়া কথাবিলাক সঁচা নে মিছা বা দৰখাস্তকাৰী কোনো ফোজদাৰী অভিযোগত লিপ্ত আছিল নে নাই আৰু তেওঁ চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে চলা অভিযানত সংশ্লিষ্ট আছিল নে নাই, লিখি পঠিয়াই দিয়ে । আবেদনকাৰীয়ে লিখি দিয়া কথা-বিলাক অনিল হলে বা কোনো বকমৰ দোষগীয়া কামত লিপ্ত থাকিলে তেওঁক দিয়া চাকৰিৰ পৰা বৰ্খাস্ত কৰি দিয়ে ।

নলিনীয়ে কোৱা কথাবিলাক শুনি অকণে ভালেই পালে, কিন্তু ‘ভেৰিফিকেশ্যন বোল’খনৰ কথা শুনিহে তেওঁৰ বুকুখন অলপ চপ্‌চপাই উঠিল । ডিব্ৰুগড় থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীয়ে ‘ভেৰিফিকেশ্যন বোল’ স্থানীয় তদন্ত কৰোঁতে তেওঁৰ দেউতাকে পুলিচৰ কামত সোমোৱা সকলো কথাৰ গম পাব । দেউতাকে গম পালেই

তেওঁক গুৱাহাটীৰ পৰা কাণত ধৰি টানি নিব। এই বিষয়ে তৰুণৰ সৈতে বিবেচনা কৰি চাৰ বুলি মনতে স্থিৰ কৰি নলিনীক প্ৰকাশ্যে একোকে নকৰে।

অকণে নলিনীৰ সৈতে নানা বিষয় প্ৰায় ২৩ ঘণ্টামান কথা-বতৰা পাতিলে। বাতি দুয়ো একেলগে ভোজন কৰিলে। আগ-নিশা বেলত আহোতে অকণৰ ভাল টোপনি অহা নাছিল; খাই-বৈ উঠি বিছনাত বাগৰ দিওঁতেই সেইকালেই টোপনি গল। অকণৰ এনে গাঢ় টোপনি আহিছিল যে অকণো কাতি-কুতা নোহোৱাকৈ একে বাগৰেই বাতি পুৱাল।

বাতিপুৱাৰ লগে লগে অকণৰ সমনে তৰুণলৈ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে। বাতিপুৱাৰ কান শেষ কৰি চাহ-জলপান খাই পাবঘাটলৈ গল। দহনান বজাত উত্তৰ গুৱাহাটীৰ পৰা পাৰ-জাহাজ ইপাৰলৈ আহে। সেই জাহাজতে তৰুণ বৰাও আহিব। পাৰ-জাহাজখন পানীৰ মাজ পাওঁতেই অকণে পানী-যুৱলিলৈ গৈ তৰুণলৈ লক্ষ্য কৰি থিয় হৈ থাকিল। জাহাজখন পাৰ পোৱাহিয়েই নাই, অকণ আৰু তৰুণৰ দেখাদেখি হল। ইজনে সিজনক দেখি উভয়ে ইমান আশ্চৰ্য্যকিত হৈ উঠিছিল যে ইজনে সিজনলৈ জঁপিয়াই গৈ সাৱটি ধৰিব। জাহাজ আহি পাৰ চাপিল। তৰুণে যাত্ৰীবিলাকক হেঁচি-ঠেলি তেওঁৰ চাইকেলখনৰে সৈতে চিৰিয়েদি নাম আহিল। নামি আহি চাইকেলখন বালিতে বগৰাই থৈ অকণক আকোৱালি ধৰিলে। ভালেমান দিনৰ পাচত সিহঁতৰ দেখাদেখি হোৱাত আনন্দত দুয়োৰো চকুৰ পানী ওলাল। কিছু পৰলৈ সিহঁতে কথাকে কব পৰা নাছিল। কোনো বাতৰি নিদিৱাকৈ মনে মনে আহি জাহাজঘাটত এনেকৈ পাপ দি থকাত তৰুণে অকণক ধং কৰিলে। পাচত বৰাই বালিৰ পৰা চাইকেলখন তুলি লৈ বৰুৱাৰ সৈতে আলিৰ ফালে খোজ ললে। দুয়ো কথা-বতৰা পাতি গৈ গৈ ফাঁচীৰজাৰ পালেগৈ।

আবেলি বৰাই অকণক তেওঁৰ বংমহলৰ ঘৰলৈ লৈ যাব বুলি কৈ তেওঁ স্কুললৈ গল, কাৰণ কথা পাতিবৰ আৰু সময় নাই।

অকণ বৰুৱা হোটেললৈ আহি খাই-বৈ উঠি জিৰণি ললে। আবেলি তিনি বাজিছেহে, তৰুণ বৰা আহি হোটেলত উপস্থিত। বৰুৱাই চাহ-জলপান অনাই বৰাকো দিয়ালে আৰু নিজেও খালে। আগেয়ে হোৱা কথামতে বৰুৱাই বিছনাখন বান্ধি ৰাখিছিল। বৰাৰ অনুৰোধত বৰুৱাই বিছনাখন আৰু চুটকেছটো এখন বিজ্ঞাত তুলি লৈ পাবঘাটলৈ গল। বৰাও চাইকেলত উঠি বৰুৱাৰ লগে লগে যাবলৈ ধৰিলে। চাৰি বজাত পাৰ-জাহাজত পাৰ হৈ বৰাই বৰুৱাক নিজ-ঘৰলৈ লৈ গল। বৰাৰ দেউতাক আৰু ভনীয়েক দুজনীয়ে বৰুৱাক আগৰে পৰা চিনি পায়। কলেজত পঢ়ি থকা কেইবছৰৰ ভিতৰতো বৰুৱা বৰাহঁতৰ ঘৰলৈ কেইবাদিনো আহিছিল। বৰুৱাৰ অমায়িকতা আৰু সৎ স্বভাৱৰ কাৰণে বৰা পৰিয়ালৰ সকলোটিয়ে তেওঁক ভাল পাইছিল। বিশেষকৈ বৰাৰ ১৭ বছৰীয়া ভনীয়েক নমিতাই বৰুৱাক দেখিলে নিজকে পাহৰি যায়। বৰুৱা আহিলে নমিতাই ভাবে যে যেন কোনোবা আপোন জনহে তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ আহিছে। বৰুৱা আহি পোৱাৰ লগে লগে নমিতাই হাত-মুখ ধুবলৈ পানীৰ সৈতে নতুন গামোচা এখন দিলে আৰু চাহ-জলপান খাবলৈ ককায়েকক লৈ যাবলৈ কলে।

বৰা থকা কোঠালীত দুখন পালং পতা আছে; এখনত বৰাৰ বিছনা আৰু আনখনত আলহী-অতিথি আহিলে থাকে। নমিতাই সেই পালংখনতে ধোবাই ধোৱা বিছনা-চাদৰ পাৰি গাৰুটোত নতুন ৰাৰ এটা লগাই বিছনা কৰি দিলে। আঠুৱাখন ভালকৈ তৰি দিবলৈ নেপাহৰিলে। বৰুৱাই তেওঁৰ বিছনাখনকৈ পাৰি দিবলৈ নমিতাক কৈছিল। নমিতাই বেলত পাৰি অহা লেতেৰা বিছনা-চাদৰ ব্যৱহাৰ কৰা উচিত নহয় বুলি কোৱাত বৰুৱা মনে মনে

থাকিল। আৰু “সেই বিছনাত নিশ্চয় দুই-চাৰিটা বেলৰ উৰহ আহিছে” বুলিও নমিতাই হাঁহি মাৰি কলে।

বৰুৱাৰ সৈতে মন খুলি কথা পাতিবৰ কাৰণে নমিতাৰ ইচ্ছা, কিন্তু লাজত আৰু ককাইদেৱেকৰ ভয়ত নোৱাৰে। বৰুৱাৰ সৈতে দেখাদেখি হৈ থাকিবলৈ নমিতাই ইমান ভাল পায় যে বৰুৱাক কিবাকিবি দিব লগা হলে নমিতায়েই আনি দিয়ে। একো নেলাগিলেও বৰুৱাৰ কোঠালীলৈ গৈ কিবা লাগিবনে বুলি সুবি গা-দেখা দি আহে। আহোঁতে-যাওঁতে বেৰত বা দুৱাৰত খুন্দা খাই দুখ পালেও তালৈ কেবেপকে নকৰিছিল। নমিতাই বৰুৱাৰ সৈতে দুই-চাৰি আঘাৰ ধেমেলীয়া কথা পাতিবলৈ আশা কৰে, কিন্তু নিজক চম্ভালি ৰয়—জানোচা বৰুৱাই দুঠো প্ৰকৃতিৰ ছোৱালী বুলি ধৰি লয়! নমিতা অকল স্বাস্থ্যৱতী গাভৰুৱেই নহয় দেখিবলৈকো কপহী। গাভৰু ছোৱালীয়ে স্বাস্থ্যৱান ধুনীয়া ডেকা এজনক দেখিলে যি চকুৰে চায়, নমিতায়ে বৰুৱাক সেই চকুৰে চাইছিল। কিন্তু বৰুৱা নমিতাৰ চাৰনিত ভোল যোৱা নাছিল। বৰুৱাই ভাবিছিল নমিতা বৰাৰে ভনীয়েক নহয়, তেওঁৰো ভনী।

অৱশ্যে কোনো ছোৱালীক ভালপোৱাৰ ভাব মনলৈ অনাৰ কথা কব নোৱাৰে। কেতিয়াবা মাথোন সেই ছাতি দিয়া অজ্ঞাত ছোৱালীজনীলৈহে অৱশ্যে মনত পৰে। কথা-প্ৰসঙ্গত বৰুৱাই তেওঁৰ দাবোগা-চাকৰি কৰাৰ মনৰ প্ৰবল ইচ্ছাৰ কথা আদ্যোপান্ত বৰ্ণাই বৰাক কলে। দেউতাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে চাকৰি কৰাৰ বিষয়ে যিমান পাৰে বৰাই সহায় কৰিব বুলি অৱশ্যক প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে।

(৫)

বৰুৱা ঘৰৰ পৰা আহিবৰ আজি পূৰা পাঁচ দিন হল, আজিলৈকো কোনো চিঠি-পত্ৰ দিয়া নাই। দেউতাকৰ আগত তেওঁ শিলঙলৈ

যোৱাৰ কথা কৈ আহিছিল। কোনো চিঠি-পত্ৰ নেপালে মাক আৰু দেউতাকে যে চিন্তান্বিত হৈ থাকিব, সেই কথা ভাবি বৰুৱা অলপ চিন্তিত হল। এবাৰ শিলঙলৈ গৈ তাৰ পৰা দুই এখন চিঠি দিয়াটো উচিত হ'ব বুলি কোৱাত বৰাই তাত হয়তব দিলে। বৰুৱা শিলঙলৈ যোৱাৰ কথা শুনি নমিতাই মনে মনে অলপ ব্যথা অনুভৱ কৰিলে। ককাইদেৱেকৰ দিহামতে নমিতাই ভালকৈ বান্ধি-বাঢ়ি বৰুৱাক খুৱাই-বুৱাই শিলঙলৈ যোৱা সকলো দিহা কৰি দিলে। বৰুৱাৰ এই বিদায়ত নমিতাই যদিও মনত কষ্ট অনুভৱ কৰিছিল, তথাপি তেওঁ কিয়া এটা ডাঙৰ কামত শিলঙলৈ যাবলৈ ওলাইছে বুলি ভাবি মনত অলপ গোৰু অনুভৱো কৰিছিল। বৰুৱাই বন্ধুৰ ঘৰত নিজৰ ঘৰৰ দৰে থাকিও নিজৰ কামত যাবলৈ ওলোৱাত মনত বেয়া নোপোৱাকৈ থকা নাছিল। যাবৰ সময়ত “যাওঁদেই, নমিতা, বেয়া নেপাবা” বুলি বৰুৱাই বিদায় ললে। বৰুৱাৰ লগতে বৰাও গুৱাহাটীলৈ আহি বৰুৱাক ১২ বজাৰ মটৰত তুলি দি তেওঁ আকৌ নিজ কামলৈ গুচি গল।

ঠিক চাৰি বাজিছে, বৰুৱা যোৱা মটৰখন গৈ শিলং পালে। নেপালী কুলী এটাৰ মূৰত বস্ত্ৰবাহানিধিনি তুলি দি বৰুৱা ওচৰৰে হেপিলজত উপস্থিত হ'লগৈ। সেইদিনা হেপিলজত মানুহৰ বেছি ভিৰ নাই, স্বচছন্দমতে এটা সুকীয়া কোঠালীত আশ্ৰয় ললে। সময় মিছাতে কটোৱা উচিত নহয় বুলি ভাবি পাছদিনাই বৰুৱাই আই-জি-পি আদি অফিচলৈ গৈ দাবোগা কামৰ কাৰণে অসম গৱৰ্ণমেণ্টে কিবা ঘোষণা-পত্ৰ দিছে নে নাই তাৰ বাতৰি ললে। বাতৰিত কি পালে কব নোৱাৰে। কিন্তু গধূলি হোটেললৈ আহি দেউতাকলৈ এইদৰে এখন চিঠি লিখিলে—

দেউতা !

হেপিলজ, শিলং

মই ভালে-কুশলে আহি শিলং পোৱা আজি তিন দিন হল।

এই তিনিদিনৰ ভিতৰত পাণ্ডুক চাভিছ কমিণ্যানৰ চেৰাবমেন আৰু আন আন কেইবাজনো ডাঙৰ কৰ্মচাৰীৰ লগত সাক্ষাৎ কৰি ই-এ-ছি বা ছব-ডেপুটি কামৰ কাৰণে কৈছে। আপোনাৰ কথা কৈ মোৰ সবিশেষ চিনাকি দিয়াত তেখেতসকলে বিবেচনা কৰি চাব বুলি মোক আশ্বাস দিছে। এইবিলাক কামৰ প্ৰাৰ্থীৰ কাৰণে কোনো জাননী অসম গৱৰ্ণমেণ্টে আজিলৈকে দিয়া নাই। যেতিয়া জাননী দিয়ে তেতিয়া দৰখাস্ত দিবৰ কাৰণে তেখেতসকলে মোক পৰামৰ্শ দিছে। আশা কৰোঁ, মই ই-এ-ছি কাম এটা পাবলৈ নিশ্চয় সমৰ্থ হম। মই ভালে আছোঁ। আইক মোৰ কাৰণে কোনো চিন্তা কৰিবলৈ নিদিব। ঘৰৰ কুশল-মঙ্গল জনাই কৃতৰ্থ কৰিব। ইতি—

সেৱক

শ্ৰীঅৰুণ

বৰুৱাই এই চিঠিখন মিছা কথাৰে ভৰপূৰ কৰি লিখি চিঠিখন ডাক-বাকচত সন্মুখাই দিব নে নিদিব তাকে ভাবি দোখোৰমোৰত পৰিল। যাৰ আগত অৰুণে আজি অতদিনে মিছা কথা একাধাৰ কোৱা নাই, সেইজন দেৱতুল্য দেউতাকলৈ কেনেকৈ মিছা কথা লিখা চিঠিখন দিয়ে! আকৌ ভাবিলে সিতো এইদৰে কাকো প্ৰতাৰণা কৰিব খোজা নাই, সি কেৱল নিজৰ উন্নতিৰ পথটোহে পৰিষ্কাৰ কৰি লব খুজিছে! তাৰ বিবেকৰ ভিতৰত এখন খৈয়া-নখৈয়া বণ লাগিবলৈ ধৰিলে। কিছু সময়ৰ পাছত সি অনুভৱ কৰিলে তাক যেন কাণে কাণে কোনোবাই কৈ গল—উদ্দেশ্য সজ হলে মিছা কোৱাত কোনো দোষ নাই, কিন্তু অসৎ উদ্দেশ্য লৈ সঁচা কথা কোৱাও গৰ্হিত কাম। অৰুণৰ মনত এটি নতুন প্ৰেৰণাৰ সঞ্চাৰ হল। তাৰ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা হল, যি কোনো উপায়ে হওক সি

পুলিচৰ কামত সোনাৰই। আৰু বেছি ভাবিব নোৱাৰিলে, চিঠিখন ডাক-বাকচত সন্মুখাই দি নিশ্চিত মনে শুই থাকিলহি।

আই-জি-পি অফিচত বৰুৱাৰ এজন চিনাকি এচিষ্টেণ্ট আছিল। পাছদিনা তেওঁ সেই এচিষ্টেণ্টজনৰ পৰা জানিব পাৰিলে যে অসম চৰকাৰে প্ৰত্যেক জিলাৰ পৰা সেইবাবলৈ তিনিজনকৈ দাবোগা লব বুলি গেজেটত ঘোষণা কৰিছে। দৰ্খাস্ত দিয়াৰ শেষ দিন ৩০ ছেপ্টেম্বৰ।

কোনোবাই দাবোগাব কামৰ প্ৰাৰ্থী হৈ জিলাৰ পুলিচ অফিচত দৰ্খাস্ত দিলে তেওঁৰ জিলাত বহা ব'ৰ্ডত উপস্থিত হবলৈ খবৰ দিয়া হয়। বৰুৱাৰ শিলঙত আৰু দুই-চাৰিদিন থাকিবৰ ইচ্ছা আছিল। কিন্তু গেজেটৰ খবৰটোৱে তেওঁক সোনকালে গুৱাহাটীলৈ উভতিবলৈ বাধ্য কৰিলে। নানা ভাব-চিন্তাৰ মাজেদি সেইদিনা ৰাতিটো হোটেলত কটাই পাছদিনা পুৱা আকৌ গুৱাহাটী বুলি যাত্ৰা কৰিলে।

গুৱাহাটী পালেই বৰুৱাৰ বন্ধু তৰুণ বৰালৈ মনত পৰিল আৰু মনত পৰিল নমিতাৰ “কেতিয়া আহিব” কথাষাৰিলৈ। গুৱাহাটীলৈ উভতি আহোঁতে তেওঁ গুৱাহাটীত নেথাকি পোনে পোনে তৰুণ বৰাহঁতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ বৰাই অনুৰোধ কৰি কৈছিল। গুৱাহাটী পাই অৰুণে তৰুণহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱা উচিত হবনে নহব ভাবিবলৈ ধৰিলে। অৰুণে আগৰে পৰা নমিতাৰ ব্যৱহাৰত অলপ ক্ষুণ্ণ হৈ আহিছিল। এইবাৰ আকৌ নমিতাহঁতৰ ঘৰলৈ গলে নমিতাই কি ভাবিব বুলি তেওঁ মনত সঙ্কোচ বোধ কৰিলে। এই সময়ত নমিতাহঁতৰ তালৈ যোৱাটো উচিত নহয় বুলি স্থিৰ কৰি বৰুৱা গ্ৰেণ্ড হোটেললৈ গৈ তাতে বস।

সেই সময়ত কামৰূপ জিলাৰ পুলিচ চাহাব আছিল সূৰেন চলিহা। তেওঁৰ ঘৰ শিৱসাগৰত। পুলিচ বিভাগত কাম কৰা

তেওঁৰ প্ৰায় কুৰি বছৰ হৈছে। এই সম্পৰ্কে পুলিচ চাহাবৰ লগত দেখা কৰাটো উচিত বুলি বিবেচনা কৰি বন্ধু তৰুণ বৰাৰ মতামত লবৰ কাৰণে তেওঁক মাতি পঠিয়ালে। অৰুণ বৰাৰ অহাৰ বাতৰি পাই তৰুণ বৰা গ্ৰেণ্ড হোটেললৈ গৈ বৰুৱাৰ লগত কথা-বতৰা হল। পুলিচ চাহাবৰ লগত দেখা কৰাটো উচিত বুলি তৰুণ বৰায়ে কোৱাত বৰুৱাই আৰু বিশেষ পলম কৰা উচিত নহয় বুলি পিছদিনাই দেখা কৰিবলৈ মনস্থ কৰিলে। সেইমতে বৰুৱা পাছদিনা হোটেলত ৰাই-বৈ উঠি পৰিপাটি হিচাপে কোট-পেণ্ট আদি পিন্ধি ঠিক দহ বজাত পুলিচ চাহাবৰ অফিচলৈ গল।

ভ্ৰূসজ্জিত পুলিচ চাহাবৰ অফিচ। যেই সেই মানুহে হঠাতে তাত সোমাবলৈ ভয় কৰে। পুলিচ চাহাবে তেওঁৰ খোঁটালীত বহি হেডক্লাৰ্কে পেচ কৰা কাইলবিলাকত চহী কৰি আছিল। সেই সময়তে অৰুণ বৰুৱা গৈ চাহাবৰ অফিচ ঘৰৰ দুৱাৰমুখত উপস্থিত হল। তাত গৈ অৰুণ বৰুৱাই দেখিলে যে দুই-তিনিজন কেৰাণীয়ে হাতত নটাকৈ কিছুমান কাইল লৈ বাৰাণ্ডাতে থিয় হৈ আছে। আৰু দেখিলে এজন দাবোগাই এজন কনিষ্টেবলৰ সৈতে এটা ভেড়া-ছাগলীৰ ডিঙিত পষা এডাল লগাই ৰখি আছিল। সেই দাবোগা-জনেই টাউন দাবোগা হব পায়। ছাগলীটোৰ পিঠিৰ নোমবিলাকত কুলিচকেপ কাগজৰ আধা আকাৰত 'লিকলেট' এখন সুতাৰে সি ধোৱা আছিল। সেই 'লিকলেট'খনত লিখা আছিল "বুঢ়িছ, কুইট ইণ্ডিয়া"। দেখি তেওঁৰ মনটো একেবাৰে সেনেকি গল। তেওঁ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল যে ভাৰত জুৰি হোৱা অসহযোগ আন্দোলনেই ই এটা হেন্দোলনি।

সেই সময়ত সমগ্ৰ ভাৰত জুৰি যি অসহযোগ আন্দোলনৰ চট্ট উঠিছে তাৰ হেন্দোলনিত সঙ্গৰা পৃথিৱীৰ অধীশ্বৰ বুঢ়িছ সিংহাসনো কঁপি উঠিছে। ভাৰতৰ কংগ্ৰেছী দলে মহাত্মাৰ নিৰ্দেশ

মতে বিলাতী বস্ত্ৰ বৰ্জ্জনৰ নিমিত্তে পতা বস্ত্ৰমেধ যন্ত্ৰৰ ধোঁৱা এতিয়াও ভাৰতৰ আকাশৰপৰা আঁতৰ হোৱা নাই। বিদেশী শিকাই ভাৰত-বাসীক অকৰ্ণণ্য কৰি তোলা দেখি অসংখ্য স্কুল-কলেজৰ ছাত্ৰই শিক্ষালয় পৰিত্যাগ কৰি মহাত্মাৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ মহাযজ্ঞত যোগদান দিছে। স্বাধীনচেতা ভাৰতবাসীয়ে আজি ইংৰাজ শাসনৰ পৰা সম্পূৰ্ণ মুক্ত হবৰ অভিপ্ৰায়েৰে ইংৰাজ-প্ৰতিষ্ঠিত ন্যায়ালয় পৰিত্যাগ কৰি গাঁৱলীয়া পঞ্চায়ত পাতি নানা প্ৰকাৰ অভিযোগৰ বিচাৰ নিষ্পত্তি কৰিছে। মদ, ভাং, কানি আদি মাদক দ্ৰব্য বৰ্জ্জনৰ কাৰণে ঠাৱে ঠাৱে সভা-সমিতি পতাত স্কুল-কলেজৰ ছাত্ৰৰ পৰিশ্ৰম দেখিলে কাৰ পুতৌ নহৈ থাকিব পাৰে? মাদক দ্ৰব্য বৰ্জ্জনত আজি সকলো প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ।

কিছুনানে আকৌ গান্ধীৰ অহিংস নীতি অমান্য কৰি জন-সাধাৰণক উত্তেজিত কৰি ফুৰিছে। আজি সমগ্ৰ ভাৰততে বিদ্ৰোহৰ মহা অগ্নি দপ্‌দপটক জ্বলি উঠিছে, ভাৰতত আজি কেউফালে হাঁহাকাৰৰ ধ্বনি। বিদ্ৰোহৰ কোপানলত পৰি স্কুলঘৰ, ডাক-বঙলা আদি চৰকাৰী ঘৰবিলাক যে অগ্নিত ভয়ীভূত হৈছেই, তাৰ উপৰিও বেলৰ লাইন ধ্বংস কৰাৰ ফলত যাত্ৰীবাহী বেল বাগৰি অসংখ্য মানুহ মৃত্যুৰ মুখত পৰিছে। চৰকাৰী আমোলাতাত্ত্বিক শাসনযন্ত্ৰ যাতে অচল হয়, তাৰ নিমিত্তেও যন্ত্ৰৰ ক্ৰটি কৰা নাই—চৰকাৰী চাকৰিয়ালসকলক হাতে-বজাৰে বস্ত্ৰ বিক্ৰী নকৰিবলৈকো কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকলে জোৰেৰে প্ৰচাৰকাৰ্য্য চলাই ফুৰিছে।

কেৱল স্কুলৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল নাইবা কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকলেই যে এই বিদ্ৰোহাগ্নি ভয়ঙ্কৰভাৱে জ্বলাই তুলিছে—এনে নহয়, সকল লৰা-ছোৱালীবিলাকেও "বুঢ়িছ, কুইট ইণ্ডিয়া" বুলি ধ্বনি কৰি সৰি সমদল কৰা দেখিলে, কোনে এই বিদ্ৰোহাগ্নিত জঁপিয়াই

নপৰাকৈ থাকিব পাৰে? ওৱাহাটীৰ কোনোবা ভলণ্টিয়াৰে ভোবোনা ছাগলীটোৰ পিঠিত থকা প্ৰচাৰ-পত্ৰিকাখনত “বুটিছ, কুইট ইণ্ডিয়া” বুলি লিখি কাগজখন ছাগলীটোৰ পিঠিৰ নোমবিলাকত গি চাৰ্চ কিল্ডত নেলি দিছিল। সেই ছাগলীটো তাতে পাই দাবোগাই লৈ আহি পুলিচ চাহাবক দেখুৱাবৰ কাৰণে বাৰাণ্ডাতে থিয় হৈ বৈ আছে। হেডক্লৰ্ক ওলাই অহাৰ পাছত আন আন কেবাগীৰিলাক এজনৰ পাছত আনজনে গৈ তেওঁলোকৰ ‘ফাইল’ৰ কাম কৰি আহিল। তেতিয়া সময় ছাৰে এযাৰ পাৰ হৈ গৈছে।

অৱশেষত টাউন দাবোগাই ছাগলীটো টানি লৈ গৈ চাহাবৰ কোঠালীত সোমাল। টাউন দাবোগাৰ সৈতে চাহাবৰ বহুত কিবা-কিবি কথা হল। কথাৰ ভিতৰত হাঁহিৰ খিলখিলনি উঠিছিল যদিও তেওঁলোকে কি কথা পাতিছিল সেইবিলাক বকুৱাই হলে একোকে শুনা নেপালে। টাউন দাবোগা ছাগলীটোৰ সৈতে ওলাই আহিলত বকুৱা টপ কৰে গৈ চাহাবৰ আগত উপস্থিত হল। তেতিয়া ঠিক বাৰ বাজিছে। চাহাবে দুপৰীয়া আহাৰ কৰিবৰ কাৰণে ঘৰলৈ যাবলৈ বুলি মাচিয়াখনৰপৰা উঠি থিয় হওঁতেই বকুৱা চাহাবৰ ওচৰ পাইছিল। চাহাবে বকুৱাক দেখি পুনৰ মাচিয়াত নবহি থিয়ৈ থিয়ৈ জুবভাৱে কলে—“এতিয়া কথা হবলৈ মোৰ সময় নাই। যদি কিবা কবলগীয়া আছে তেন্তে কালি বাতিপুৱা ৮ বজাত মোৰ বঙলাত গৈ দেখা কৰিবা। চাহাবৰ কথা শুনি বকুৱাই “ভাল চাৰ!” বুলি সন্মতি জনালে। চাহাব তেতিয়াই কোঠালীৰ পৰা ওলাই মটৰত উঠি বঙলালৈ গল। বকুৱাৰো পাছতে হোটেল বুলি খোজ ললে।

(৬)

পুলিচ চাহাবৰ প্ৰকাণ্ড বঙলা। বঙলাৰ সমুখৰ ফালে এখন

আহল-বহল বাৰাণ্ডা। সেই বাৰাণ্ডাবে এমুৰত এটা বুজন ধৰণৰ কোঠালী। কোঠালীটোৰ সমুখৰ ফালে আইনা লগোৱা এখন ডাঙৰ খিড়িকী। কোঠালীটোলৈ সোমাবৰ কাৰণে বাৰাণ্ডাইদি এখন দৰজা আছে। এই দৰজাৰ বিপৰীত ফালেও এখন খিড়িকী। কোঠাটোৰ ভিতৰত চাৰি ফুট দীঘল আৰু তিনি ফুট পুতলৰ এখন সুন্দৰ মেজ। মেজৰ দুফালে দুখন চকী। চাহাবে পদূলিৰ ফালে মুখ কৰি তাৰে এখন চকীত বহি লিখা-পঢ়া কাম কৰে। বঙলালৈ কোনোবা আহিলে চাহাবে বহা ঠাইৰ পৰাই খিড়িকীয়েদি সকলো দেখে। চাহাবৰ সোঁফালৰ বেৰত আওজাই বখা দুটা আলমাৰী। আলমাৰী দুটা কাগজৰে ভৰপূৰ। কোনোবাই দেখা কৰিবলৈ আহিলে চাহাবে মানুহ বুজি সমুখত থকা চকীখনতে বহিবলৈ দিয়ে।

বাতি পুৱাৰ লগে লগে শুই উঠি চাহাবে প্ৰাতঃকৃত্য শেষ কৰি বিজাৰ্ডলৈ গৈ পুলিচ ফোৰ্চৰ পেৰেড লয়। বিজাৰ্ড অফিচত কাগজ-পত্ৰ “ডিচপজ অন” কৰি ছাৰে সাত বজাৰ আগতে বঙলালৈ উভতি আহে। চাপ্ৰাচীয়ে ডাকযোগে অহা কাগজ-পত্ৰবিলাক ডাকঘৰৰপৰা আনি চাহাবৰ বঙলাৰ মেজৰ ওপৰত থয়। চাহাবে আঠমান বজাত সেই ‘অফিচ-বন্ম’ত বহি ডাকত অহা কাগজবিলাক খুলি চাই কাগজখনৰ কোণত চহী কৰি ‘বাস্কেট’ত থয়। কাগজ-পত্ৰ চোৱাৰ লগে লগে ছাৰে আঠমান বজাত অফিচতে বহি চাহ এপিয়লা খোৱা তেওঁৰ নিয়ম। সেই চাহপিয়লা প্ৰায়েই তেওঁৰ ছোৱালী মিনতিয়েই আনি দিয়ে। মিনতি চলিহাৰ প্ৰথম কন্যা, নবমৰ জীয়ৰী। আই-এ পঢ়ে। বয়স ওঠবত সোমাইছে। স্বাস্থ্যৱান ছোৱালী, দেখিবলৈ ধুনীয়া, গাৰ বৰণ গোৰ। ওখত নিয়মীয়া। সুন্দৰ মুখশ্ৰীৰে সাপনেজীয়া দীঘল কিচকিচীয়া চুলিতাৰিৰে, মিনতিৰ ৰূপ চালে চকু জুৰায়। মিচিকিয়া হাঁহিৰ নাভেদি ডালিম-

ওটীয়া দাঁত দুপাৰি দেখিলে কাৰনো বেথা নলগাকৈ থাকে ? মুঠতে কৰলৈ গলে মিনতি জাকত জিলিকা ছোৱালী আছিল।

পুলিচ চাহাবৰ কথামতে অবশ্যে বাতিপুৱাই শুই উঠি হাত-মুখ ধুই, শৌচ-সদাচাৰ কৰি চাহ-জলপান খাই ললে। তেতিয়া তেওঁৰ ভাৰি-গোফ ঠুটিয়াইছেহে, মুখবালেও হলহেঁতেন; তথাপি 'চেফটি বেজাৰ'খন গাল দুখনত আৰু ঝুঁতৰিত ঘূৰাই লৈ চাবোনোৰে মুখখন ধুই ললে। জ্বাকুজ্বম তেল অলপ পানীৰে মৈতে মিহলি কৰি চুলিত সানি লৈ মূৰটো চুচি ললে। ধোবাই ধোৱা বগা কামিজ এটা আৰু বগা লংপেণ্ট এটা পিন্ধি চাহাবক দেখা কৰিবলৈ গল। চাহাবৰ বঙলালৈ যাওঁতে আনন্দ মনেৰেই গৈছিল, কিন্তু তেওঁ চিন্তাৰ এটা গধুৰ বোজা মূৰত লৈ যাব লগা হৈছিল। চাহাবে যদি তেওঁৰ ঘৰ ক'ত আৰু দেউতাকৰ নাম কি বুলি সোধে, তেন্তে তেওঁ কি উত্তৰ দিব। চাহাবে নিশ্চয় তেওঁৰ দেউতাকক চিনি পায়। দেউতাৰ পৰিচয় দিলে হয়তো তেওঁক চাকৰিত সোমাবলৈ বাধা দিবও পাৰে, নাইবা চিঠিৰ দ্বাৰা দেউতাৰ মতামতো লব পাৰে। ইয়াকে এইদৰে ওৰেবাটে ভাবি-গুণি গৈ থাকি শেষত অবশ্যে ঠিক কৰিলে যে পাচত যি হয় হব, সম্পূৰ্ণ তেওঁ দেউতাকৰ পৰিচয় নিদিয়াটোৱেই শ্ৰেয়ঃ। এইবিলাক কথাৰে ভাবি-গুণি যাওঁতে বৰুৱাই বাটত দুই-তিনিজন মানুহৰ গাত খুন্দা খাইছিল, কিন্তু অবশ্যে সকলোৰে ওচৰত ফমা খুজি খুজি গৈছিল।

চাহাবৰ বঙলাৰ পদূলিৰ পোৱাৰ লগে লগে অবশ্যে তেওঁৰ হাত-বঙীটোলৈ চাই দেখিলে যে আঠ বাজিবলৈ আৰু দহ মিনিট বাকী। নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ৰ আগেয়ে গলে চাহাবে আমনি পাব পাৰে বুলি ভাবি সেই সময়খিনি কটাবলৈ বুলি পদূলিৰ ওচৰতে অলপ সময় থিয় দি থাকিল। ঠিক আঠ বজাত পদূলি সোমাই বঙলালৈ আগবাঢ়িল। চাহাবে বৰুৱাক খিড়িকীয়েদি দেখা পাই তেওঁ বাট

ভুল কৰে বুলি আগবাঢ়াই আনিবলৈ চাপ্ৰাচীটোক পঠিয়াই দিলে। চাপ্ৰাচীজন বৰুৱাৰ ফালে যোৱা দেখি তেওঁৰ সন্দেহ হল—বিনা অনুমতিত চাহাবৰ বিৰাট হাউলিত সোনোৱাত কিবা জগৰেই লাগিল বা। পিচে চাপ্ৰাচীটোৱে ওচৰলৈ গৈ চাহাবৰ কোঠালীটো দেখুৱাই দি তালৈ চাহাবে মাতিছে বুলি কোৱাতহে বৰুৱাৰ মনটো উলাহত নাচি উঠিল। বৰুৱাই চাপ্ৰাচীটোৰ পাচে পাচে গৈ চাহাবৰ কোঠালীৰ দুৱাৰমুখ পাই হাত দুখন যোৰ কৰি কপাললৈ তুলি নমস্কাৰ জনালে। চাহাবে মূৰটো দুপিয়াই প্ৰতিনমস্কাৰ জনাই 'ভিতৰলৈ সোমাই আহা' বুলি কৈ চকীখন দেখুৱাই দি 'বহা' বুলি কলে। বৰুৱা ভিতৰলৈ গল, কিন্তু চকীত নবহিল, তেওঁ চকীখনৰ কাষতে থিয় হৈ থাকিল। চাহাবেও আৰু দ্বিতীয়বাৰ বহিবলৈ নকৈ আই-জি-পি আৰু ডি-আই-জিৰপৰা ডাকত অহা কাকত-পত্ৰবিলাক পঢ়াত ব্যস্ত থাকিল।

চাহাবৰ ভাগৰ-পলোৱা চাহপিয়লা খাবৰ সময় হল। মিনতিয়ে এহাতে এখন প্লেটৰ ওপৰত চাহৰ পিয়লাটো আৰু আন হাতে প্লেট এখনত কেক এটা আনি দেউতাকৰ মেজৰ ওপৰত থলে। মিনতিয়ে দেউতাকৰ মেজৰ কাষত থিয় হৈ থকা অকণক দেখি ভাবিলে এওঁক যেন মিনতিয়ে কেতিয়াবা ক'ববাত দেখিছে! অকল দেখাই নহয়, তেওঁৰ লগত যেন কিবা এটা সম্বন্ধ আছে! মিনতিয়ে দেউতাকৰ বাওঁফালে অলপ পিচুৱাই গৈ অকণৰ ফালে ব লাগি চাই থাকিল। চাহাবে ভাবিলে অকণক দেখি মিনতি তাৰ পৰা ওলাই গল।

সঁচাকৈয়ে যতে বাতি হয় তাতে বাঘৰ ভয়। চাহাবে চাহৰ পিয়লা মুখত দিয়াৰ লগে লগে তেওঁৰ নাম কি, ঘৰ ক'ত, দেউতাকে কি কৰে ইত্যাদি কথা এটা এটাকৈ এফালৰ পৰা অকণক সুধি যাবলৈ ধৰিলে। অবশ্যে বাটতে ভাবি-চিন্তি স্থিৰ কৰি অহামতে সঁচাই-মিছাই মিহলি কৰি প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি যাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ

কলে—“মোৰ নাম অৰুণ বৰুৱা, ঘৰ বহাত। দেউতা স্থানীয় এম-ই স্কুলৰ শিক্ষক আছিল। আজি দুৰ্ভাগ্যবান হ'ল, কামৰপৰা অৱসৰ লৈছে। মই যোৱা পৰীক্ষাত বি-এ পাছ কৰিছোঁ। এম-এ আৰু ল পঢ়িবলৈ ইচ্ছা আছিল, কিন্তু খৰচৰ অভাৱত পঢ়িব নোৱাৰিলোঁ। বি-এৰ কলাকল প্ৰকাশ হ'বৰ পৰাই যবতে বহি কাল কটাইছোঁ। পুলিচ বিভাগত কাম কৰিবৰ কাৰণে মোৰ প্ৰবল ইচ্ছা। চাহাবে দয়া কৰি দাবোগাৰ কাম এটা দিলে পৰম উপকৃত হ'ম।”

চাহাবে অৰুণৰ কথা চিন্তা কৰি মাজে মাজে দুই-এচোক চাহ খাইছিল আৰু সিদিনা ডাকত অহা দুই-এখন কাগজো পঢ়িছিল। চাহাবে তলমূৰকৈ কাগজ চাওঁতে অৰুণে দুই-এবাৰ মিনতিৰে দৃষ্টিবাণ নিক্ষেপ কৰিছিল। মিনতিয়েও অৰুণৰ ফালে একেবাৰে চাই চাই শেষত ভাবি পালে যে তাহানি ছাতিটো দিয়া ডেকা এইজনেই। চাহাবে অৰুণক একো সমিধান নিদিয়াৰ আগেয়ে মিনতিয়ে টপকৈ কলে—“কেনেই, আপোনাৰ ঘৰ ডিব্ৰুগড়ত হে? তাহানিখন আপুনি অজফিল্ডত দিয়া ছাতিটো মই ওভোতাই দিবলৈ যাওঁতে আপুনি দেউতাকৰ টেলিগ্ৰাম পাই নিজ ঘৰ ডিব্ৰুগড়লৈ যোৱা বুলি কলেজ ছাত্ৰাৱাসৰ লৰাবিলাকৰপৰা শুনিছিলোঁ নহয়! মই ছাতিটো দিব নোৱাৰি আকৌ ঘূৰাই আনিছোঁ; সেইটো এতিয়াও আনাৰ বঙলাতে আছে।”

মিনতিয়ে নেঠাৰি নিছিগাটকৈ কৈ থকাত চাহাবে মাত মাতিবলৈ সুৰুঙাকে নেপালে। অৰুণে ছাতিটোৰ কথা অস্বীকাৰ কৰা উচিত নহয় বুলি ভাবি কলে—আমাৰ ঘৰ ডিব্ৰুগড়ত নহয়, বহাত হে। দেউতাৰ পেটৰ অসুখ হৈছিল। মই বি-এ পৰীক্ষা দিয়াৰ কিছুদিনৰ আগতে অস্ত্ৰোপচাৰ কৰিবৰ কাৰণে খুড়াদেউহঁতে দেউতাক ডিব্ৰুগড়লৈ লৈ গৈছিল। অস্ত্ৰোপচাৰ কৰি দেউতাৰ পেটৰ শিল-বিলাক উলিয়াই পেলোৱাতহে দেউতাই দাবোগাৰ লাভ কৰিলে।

অস্ত্ৰোপচাৰ কৰাৰ ফলত দেউতাৰ অৱস্থা সঙ্কটজনক হোৱাৰ কাৰণে মোলৈ টেলিগ্ৰাম কৰিছিল; ইমানেই কথা।

অৰুণৰ কথা শুনি মিনতিয়ে কলে “হয় নেকি, মই আকৌ যবেই ডিব্ৰুগড়ত বুলি ভাবিছিলোঁ।” মিনতিয়ে দেউতাকলৈ চাই কলে “জানিছে দেউতা, এখেত বৰ ভাল মানুহ। বৰ পৰোপকাৰী। দেউতাৰো মনত থাকিব পাৰ, তাহানি ধুমুহা বতাহত নিজৰ ছাতিটো দি গছৰ তলৰপৰা ঘৰলৈ পঠিয়াই নিদিয়া হলে কিজানি মই মৰিলোঁহেঁতেনেই। তিতিবুৰি জুৰুলি-জুপুৰি হৈ এখেতৰ ছাতিটো লৈ ঘৰলৈ অহাৰ পাচতেই আশ্ৰয় লোৱা আঁহত গছজোপাৰ প্ৰকাণ্ড ডাল এটা ভাঙি পৰাৰ কথা মনত পৰিলে গাৰ নোম এতিয়াও ডাল ডাল হৈ শিঁৱৰি উঠে। এখেত গ্ৰেজুৱেট, স্বাস্থ্যৱান ডেকা। এখেতক দাবোগাৰ কাম এটা দিয়াত নো কি আপত্তি থাকিব পাৰে?”

মিনতি দেউতাকৰ বৰ মৰমৰ জীয়াৰী। মিনতিয়ে কোৱা কথা দেউতাকে প্ৰায়েই শুনিছিল। জীয়েকে উপযুক্ত বুলি কোৱাত চাহাবে অৰুণক দাবোগাৰ কাম এটা দিবলৈ চেষ্টা কৰিব বুলি আশ্বাস দিলে। লগে লগে এখন আবেদন-পত্ৰ দিবলৈ অৰুণক কলে। পূৰ্বৰ উপকাৰ স্মৰণি অৰুণক এপিয়লা চাহ খুৱাই পঠিয়াবলৈকো চাহাবে জীয়েকক কলে আৰু অৰুণকো মাজে-সময়ে বঙলালৈ আহি থাকিবলৈ কলে।

দেউতাকে অৰুণক তেওঁলোকৰ বঙলালৈ আহি থাকিবলৈ কোৱাত মিনতিৰ আনন্দই হিয়া নধৰা হ'ল। অৰুণে নমস্কাৰ কৰি চাহাবৰ ওচৰত বিদায় লোৱাৰ পাচত মিনতিয়ে অৰুণক লৈ গৈ বাৰাণ্ডাতে থকা এখন চকীত বহিবলৈ দি ভিতৰলৈ গ'ল। সেই সময়ত মিনতিৰ মাকে গা-ধোৱা ঘৰত সোমাই গা ধুবলৈ বুলি পানী চালোতেই মিনতিয়ে মাত ল'গালে “আই! তাহানি ধুমুহাৰ দিনা

ছাতি দি সহায় কৰা ল'ৰাছন আহিছে।" গা ধোৱাত ব্যস্ত নাকে বেছি কথাটো নগৈ কলে "সেই ছাতিটো আলনাৰ পাছফালে আছে, মই যাৰ নোৱাৰোঁ, তয়ে দি দে।" মিনতিয়ে মাকৰ কথা শুনি কলে "নহয় আই, তেওঁক অলপ চাহ-জলপান খুৱাই পঠিয়ালেহে ভাল হ'ব বুলি দেউতাই কৈছে।"

মাকে কলে "এবা হয়তো, উপকাৰী ল'ৰা। তেন্তে বাতিবানক চাহ কৰি দিবলৈ ক। খাদ্যাধাৰটোত কেৰু-বিস্কুটৰ লগতে কেখনমান তিল-পিঠাও আছে, নানভোগ কলো আছে। তয়ে এখন খালত বেনেকৈ পাৰ সকলো বতনাই দে, কামৰপৰা মই আহিব হ'বলৈ কিনি পৰ লাগে ঠিকনা নাই। মোটল বাট চাব নেলাগে।"

বাতিবান মিনতিহঁতৰ বান্ধনি। মিনতিৰ দিহানতে সি চাহ এপিয়লা কৰি আনি বাৰাণ্ডাতে এখন টিপয়ৰ ওপৰত দিলেহি। মিনতিয়ে এখন খালত দুটা কেৰু, দুখন বিস্কুট, দুখন তিল-পিঠা আৰু দুটা বৰ ডাঙৰ মালভোগ কল আনি দিলে। লগতে গামোচা এখন আৰু চৈচা পানী এগিলাচ দিবলৈকো নেপাহৰিলে।

অকণে হাত-মুখ ধুই গামোচাবে হাত-মুখ মচি মিনতিক কলে "আপুনি মোক সহায় নকৰিলে মই ইমানবিলাক খাব নোৱাৰিম।"

মিনতিয়ে হাঁহি মাৰি টপকৈ উত্তৰ দিলে—"কেলেই সহায় নকৰিম। আপুনি নিজে তিত্তি-বুৰিও ছাতি দি সহায় কৰিছিল। এতিয়া মই মুখত কেৰু আৰু পিঠা কেইখন তুলি দিব নোৱাৰিম নে? মই জলপানখিনি তুলি তুলি মুখত স্ফুৰাই দিব পাৰিম, কিন্তু আপুনি নিগিলিলে মই কি কৰিম।"

মিনতিৰ কথা শুনি অকণ অপ্রস্তুত হল। মিনতিয়ে যে তেওঁক এইদৰে জৰুৰ কৰিব, ভবাই নাছিল। তেওঁ সেপ ঢুকি কলে "নহয়, মই সেইটো লোৱা নাই; ইয়াৰ আধা তুমি নেখালে মই সকলোখিনি খাই শেষ কৰিব নোৱাৰিম।"

মিনতিয়ে কলে "মইতো আপোনাৰ অৰ্দ্ধাঙ্গিনী নহয় যে আপোনাৰ আধা ভাগ ল'ম" বুলি কৈয়েই খিলখিলকৈ হাঁহি দিলে। বেচেৰা অকণ নিকপায় হল। তেওঁ ভেৰষণটোমানৰ আগেয়ে পেট ভৰাই চাহ-জলপান খাই আহিছে বুলি কৈ তিলপিঠা দুখন আৰু কল দুটাৰে চাহপিয়লা খায়েই ধোৱা সিমানতে শেষ কৰিলে।

অকণে চাহ খাই অতোৱাৰ পাচত মিনতিয়ে কলে "আপুনি ধুমুহাৰ দিনা মোক দিয়া ছাতিটো দিওঁ বুলি ভাবিছিলোঁ, পিচে নিদিওঁ। এই ছাতিটো সেই কৰুণ-কাহিনীৰ সোঁৱৰণী হিচাপে মই সদায় মোৰ চকুৰ আগত ৰাখিবলৈ বাঞ্ছা কৰোঁ। যোৱা কেই-মাহত ছাতিটো চকুত পৰিলেই আপোনাৰ মহানুভৱতালৈ মনত পৰে। ছাতিটোৰ কাৰণেই আজি আপোনাক অভ্যর্থনা কৰাৰ সৌভাগ্য মোৰ মিলিল।"

মিনতিৰ কথা শুনি অকণে কলে "মই ছাতিটো বিচাৰি অহা নাই আৰু ইয়াক দিলেও মই নিদিওঁ। এই ছাতিটো আপোনাৰ প্ৰয়োজনৰ কাৰণেহে প্ৰস্তুত হৈছিল, মোৰ কাৰণে নহয়; নহলে এই ছাতিটোৰ দ্বাৰা আপোনাৰ এনে উপকাৰ নহলহেঁতেন। পূৰ্বতে এই ছাতিটো আপোনাৰেই আছিল, মই মাত্ৰ কেইদিনমানৰ কাৰণে তত্ত্বাবধাৰক হিচাপেহে আছিলোঁ।"

অকণৰ এনে তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ কথা শুনি মিনতি মুগ্ধ হল। এই কথাৰ বহস্য উত্তৰ দিবলৈ মিনতিয়ে আৰু বিচাৰি নেপালে। শেষত কলে "এই ছাতিটো দিয়া আৰু নিয়া সম্পৰ্কে দুয়োজনৰ সিদ্ধান্ত শেষত এটাই হল যেতিয়া গিয়ে পৰম সন্তোষৰ কথা।"

তেতিয়া ৯।। ৰাজি গল। মিনতিৰ কলেজলৈ যাবৰ সময় ওচৰ চাপিলেহি। অকণে "আপোনাক কষ্ট দিলোঁ, বেয়া নেপাব" বুলি বিদায় লবলৈ থিয় হোৱাত মিনতিয়ে কলে—"আপুনি হ'বলা অতিথি সৎকাৰ কৰিলে বেয়া পায়? আপুনি মোক কি কাৰণত

‘আপুনি’ ‘আপুনি’ বুলি সশব্দ লগাইছে ! মোক জানো ‘আপুনি’ বুলিলে ওঁৱায় ?”

অকণ্ঠে কলে “মই বাক ইয়াৰ পাচত আহিলে ‘তুমি’ বুলিবলৈ খবতে আওবাই আহিম। কলেজীয়া ছাত্ৰীক ‘তুমি’ বুলিবলৈ অভ্যাস কৰিব লাগিব।”

এনেতে মিনতিৰ মাক ওলাই আহিলত অকণ্ঠে নমস্কাৰ জনালে। মিনতিৰ মাকে “চাহ খালানে” বুলি সোধাত অকণ্ঠে “হয়, খোৱা হৈছে” বুলি সন্ধান দি বিদায় ললে। অকণ্ঠে থাক তিনটা নামি বাট পোৱালৈকে মাক-জীয়েকে চাই আছিল। মিনতিৰ মনত স্বাভাৱিকতে ভালপোৱাৰ ভাবে ঠাই লোৱাত মাকক কৈছিল “আই লৰাটো ভাল নহয় নে?” মাকেও আন কথা নেভাবি কলে “এৰা ভালৈই তো।”

অকণ্ঠ যোৱাৰ পাচত মিনতিয়ে ভাবিলে—মই দেউতাৰ কামৰ ঠাই সলনিৰ লগে লগে বহু ঠাই ঘূৰিলো, বহুত লৰা দেখিলো, কিন্তু অকণ্ঠৰ নিচিনা অমায়িক লৰা কতো নেদেখিলোঁ। অকণ্ঠৰ লগত কথা পাতি মোৰ ইমান ভাল লাগিল কিয় !!

হোটেললৈ উভতি যাওঁতে অকণ্ঠও ভাবিলে—কলেজত পঢ়া কালভোখৰত কত ছোৱালীয়ে মোৰ পাচ নৈছিল, কিন্তু কোনো এজনী ছোৱালীৰ প্ৰতি মোৰ অনুৰাগ নেবাঢ়িল। কিন্তু মিনতিৰ কাৰণে মোৰ মনটোৰ ইমান টান কিয় ! মিনতি মোৰ জীৱন সঙ্গিনী হোৱাহেঁতেন মই কিমান সুখী হলোঁহেঁতেন। কিন্তু মিনতি হল এজন প্ৰখ্যাত পুলিচ চাহাবৰ জীয়ৰী ; মই হলো এজন কৰ্মহীন নিবনুৱা ডেকা !! তাতে আকৌ মই এজন সাধাৰণ শিক্ষকৰ লৰা বুলিহে মিনতিহঁতৰ আগত পৰিচিত।

মিনতিৰ আৰু চাকৰিৰ কথা ভাবি ভাবি আহি অকণ্ঠ হোটেল পালে। হোটেলত গা-পা ধুই দিনৰ আহাৰ কৰি খন্তেক বিশ্রাম

কৰিলে। তাৰ পাচত সোণাৰাম হাইস্কুললৈ গল। স্কুলত তৰুণক লগ ধৰি পুলিচ চাহাবক দেখা কৰাৰ কথা কলে। পুলিচ চাহাবৰ ওচৰত যে তেওঁ আত্ম-পৰিচয় গোপন কৰিছে, সেই কথাও ভাঙি-পাতি কলে। অকণ্ঠে বন্ধু তৰুণৰ আগত সেইদিনাৰ সকলো কথা কলে কিন্তু মিনতিৰ অতিথি সংকাৰৰ কথাখিনি হলে ঘূণাক্ষৰেও নুলিয়ালে। পাচত দুয়ো বন্ধুৱে পৰামৰ্শ কৰি এখন দৰখাস্ত লিখি গলে।

(৭)

পাচদিনা দহ বজাতে অকণ্ঠে পুলিচ অফিচলৈ আহি আগ-দিনা লিখি থোৱা কামৰ আবেদন-পত্ৰখন আনি হেডক্লৰ্কৰ হাতত দিলে। আজি-কালিকৈ ছেপ্টেম্বৰ মাহ উকলি গল। অক্টোবৰৰ ১০ তাৰিখে দাবোগা নিৰ্বাচনৰ ব’ৰ্ড বিজাৰ্ড অফিচত বহিব। ব’ৰ্ডৰ সদস্যসকলে প্ৰায় ২৫ জনমান কৰ্মপ্ৰাৰ্থীৰ সৈতে নানা বিষয়ে কথা-বতৰা পাতি চাৰিজন প্ৰাৰ্থীক নিৰ্বাচন কৰিলে। অকণ্ঠে পালে প্ৰথম ‘নমিনেশ্যন’। ব’ৰ্ডৰ কোনো সদস্যই জানোচা তেওঁৰ দেউতাকৰ নাম-ধাম সোধে, এই বুলি অকণ্ঠে মনত বৰ আশঙ্কা কৰি, আছিল ; কিন্তু বিধি সুপ্ৰসন্ন, সেই বিষয়ে কোনো সদস্যই একো প্ৰশ্ন নকৰিলে। অকণ্ঠ জোখ-মাখত দাবোগাৰ কাৰণে উপযুক্ত হল। ডাক্তৰী পৰীক্ষাতো ঠিক হল, কিন্তু লেঠা লাগিল “ভেৰিফিকেশ্যন বোল”খনত। সেইখনত তো দেউতাকৰ নাম আৰু ব্যৱসায় আদিৰ কথা মিছাকৈ লিখি দিব নোৱাৰে—লিখি দিলে ধৰা পৰিলে চাকৰি তো নেপাবই তদুপৰি কাৰাদণ্ডও হব পাৰে। অকণ্ঠ নিৰুপায়। অৱশেষত অকণ্ঠ তৰুণৰ সৈতে গৈ বিজাৰ্ড ছাৰ-ইন্সপেক্টৰ শ্ৰীকমল কাকতীৰ ওচৰ চাপিল। কৰ্মল কাকতীৰ লগত তৰুণৰ আগৰেপৰা আত্মীয়তা আছিল। তৰুণে অকণ্ঠৰ

সকলো কথা আগবঢ়াবলৈ গুৰিলৈ বিবৰি কৈ দাবোগা কামৰ ভেৰি-
ফিকেশ্যন বোলখনৰ বিষয়ে উপায় সূৰিলে। কমল কাকতীয়ে
নিৰ্ভয় দিলে। ভেৰিফিকেশ্যন বোলখনত সঁচা কথাৰে লিখি
দিবলৈ কোৱাত অকণে তাকে কৰি চহী কৰি দিলে।

কাকতীয়ে ডিব্ৰুগড় থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰী শ্ৰীমদলাল
দাসলৈ এখন গোপনীয় চিঠি লিখি জনালে যে শ্ৰীঅৰুণ বৰুৱাৰ
ভেৰিফিকেশ্যন বোলখন গোপনে তদন্ত কৰি ওভোতাই দিবলৈ।
এই সম্পৰ্কে গোপন তদন্ত কৰাৰ উদ্দেশ্য বুজাই দিলে যে শ্ৰীঅৰুণ
বৰুৱাই দেউতাকৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে দাবোগাৰ কামত সোমাইছে।
তেওঁ দাবোগাৰ কামত সোমাইছে বুলি দেউতাকে জানিলে আই-জি-
পিলৈ লিখি সেই কামৰপৰা উলিয়াই নিব পাৰে। যাতে দেউতাকে
এই বিষয় অলপো সন্তোষ নেপায়, সেই বিষয় সতৰ্ক হৈ সাৱধানে
গোপনে তদন্ত কৰা হয় যেন।

কাকতীয়ে লিখা মতে দাস ডাঙৰীয়াই ভেৰিফিকেশ্যন বোলখন
গোপনে তদন্ত কৰি “ভেৰিফিকেশ্যন বোলত লিখা সকলো কথা
সঁচা, অৰুণ বৰুৱা কোনো ৰাজদ্রোহী কথাত লিপ্ত নাছিল” বুলি
লিখি দিলে। কাকতী ডাঙৰীয়াই বোলখন ফিৰং পাই এডিশ্যনেল
এছ-পিৰ চহী লৈ অৰুণৰ চাৰ্ভিচ বুকত ফাইল কৰি ৰাখিলে।
পুলিচ চাহাবে অৰুণ যে ডিব্ৰুগড়ৰ দুৰ্গাপ্ৰসাদ হাকিমৰ লৰা, গমকে
নেপালে। অকণে দাবোগাৰ চাকৰিত মকবল হৈ গুৱাহাটীৰ
বিজ্ঞানত প্ৰশিক্ষণ লবলৈ ধৰিলে।

অৰুণৰ ডিব্ৰুগড় এৰিবৰ আজি প্ৰায় তিনি মাহ উকলি গল, ইয়াৰ
ভিতৰত তেওঁ দেউতাকলৈ দুখনহে মাত্ৰ চিঠি লিখিছিল। দেউতাক
আৰু মাকে কিন্তু অৰুণৰ পৰা ঘনাই চিঠি পাবলৈ আশাপালি থাকে।
মাক-দেউতাকলৈ চিঠি এখন দিয়া নিতান্ত প্ৰয়োজন বিবেচনা কৰি
অকণে কিছুমান মিছা কথাৰে এখন চিঠি লিখিলে। চিঠিত লিখিলে—

“দেউতা, মই শ্বিলঙত কিছুদিন থাকি আপোনাৰ পৰিচয় দি কেজন-
মান ডাঙৰ মানুহৰ লগত দেখা কৰিছোঁ। তেওঁলোকে মোৰ বিষয়
বিশেষকৈ ভাৰি চাব বুলি আশ্বাস দিছে। হাকিমৰ চাকৰি দিব
মোৱাৰিলে এছ-ডি-ছিৰ কাম এটা দিব পৰা হব বুলি দৃঢ়ভাৱে
কৈছে। এইবিলাক চাকৰিৰ মিনতিত অসম গৱৰ্ণমেণ্টে ঘোষণা
কৰা কিছুদিন পলম হব। গতিকে মই গুৱাহাটীলৈ আহি এনেই
বহি প্ৰকাতকৈ সোণাবাম হাইস্কুলতে অস্থায়ীভাৱে এজন শিক্ষকৰ
কামত সোমাইছোঁ। ইয়াৰপৰাই মন্ত্ৰীসকলৰ ওচৰলৈ গৈ কামৰ
বিষয় খবৰ লৈ থাকিব পাৰিম। মই ভালৈ আছোঁ। আপোনালোকৰ
মঙ্গল বাতৰি জনাই সুখী কৰিব।”

অকণে দেউতাকলৈ মিছা কথা লিখি চিঠি দিয়াত যে মনত
অলপো বেয়া পোৱা নাছিল, এনে নহয়, তেওঁ কৰ্তব্যৰ অনুবোধত
বাধ্য হৈহে এইদৰে মিছা কথা লিখিছিল। অকণে ভাবিছিল,
অকাৰণতে জগতত একোৰে উত্তৰ হোৱা নাই। সময়ত কেতিয়াবা
মিছা কথাৰো প্ৰয়োজন হয়। অকণে ভাবিছিল লোক শিক্ষাৰ
কাৰণে জগতত গল্প উপন্যাস কাব্য আৰু মহাকাব্যৰ সৃজন হৈছে।
সেইবিলাক দেখোন মিছা কথা। এইবিলাককে ভাৰি দেউতাকলৈ
মিছা কথা লিখাৰ বাবে মনত অলপ শঙ্কনা লভিলে। দেউতাকেও
অৰুণৰ চিঠি পাই অৰুণৰ কথা বিশ্বাস কৰি মনত কিছু আনন্দ
অনুভৱ কৰে।

(৮)

সময় কালৈকো বৈ নেথাকে। অৰুণ দাবোগাৰ কামত মকবল
হোৱা আজি দুমাহেই হল। এই সময়ছোৱাৰ ভিতৰত তেওঁৰ মিনতিলৈ
সদায় মনত পৰি থাকে। মিনতিৰ লগত দেখা কৰিবলৈ কেতিয়াবা
মনত প্ৰবল হেঁপাহ জন্মে; কিন্তু জানোচা মাক-দেউতাকে বেয়া

পায়, এই ভাৰি তেওঁ তাৰপৰা বিৰত থাকে। তদুপৰি এইবিলাক কথাত ফুৰিবলৈ সময়বো অভাৱ। পুলিচ কৰ্মচাৰীয়ে পুৱা ৬ বজাৰ পৰা ৮ বজালৈ পেৰেড কৰিব লাগে, ৯ বজাৰ পৰা ১১ বজালৈ আৰু ১ বজাৰ পৰা ২ বজালৈ ল লেকচাৰত উপস্থিত থাকিব লাগে। আবেলিও আকৌ কেতিয়াবা কেতিয়াবা ফুটবল, হকী আদি খেলিব লাগে আৰু কোনো কোনো দিন ব্যায়ামৰ প্ৰশিক্ষণ লব লাগে। গধূলি অলপ আভুৰি পায়, কিন্তু পাণবজাৰৰ ফালে অলপ ফুৰা-চকা কৰিলেই সেই দিনটোৰ কামৰ যৱনিকা পৰে।

মিনতিৰ লগত দেখা কৰাৰ প্ৰবল ইচ্ছা অকণৰ অন্তৰত এতিয়াও জাগি আছে। তেওঁৰ মনৰ ইচ্ছা কেনেকৈ পূৰ কৰিব পাৰে, তাকে ভাৰি তেওঁ ঠিক কৰিলে যে দেওবাৰে বন্ধৰ দিনা তেওঁক কামটো দিয়াৰ বাবে পুলিচ চাহাবৰ ওচৰত বন্যবাদ জনাবলৈ যোৱাৰ ছলেৰে তেওঁ মিনতিহঁতৰ বঙলালৈ যাব। সেই সময়ত মিনতিক যদি লগ পায়, তেন্তে সৌভাগ্যৰে কথা। যদি লগ নেপায়, তেন্তে চাহাবৰ লগত দেখা কৰিয়েই তেওঁ ক্ৰমোন্নতিৰ পথ মুকলি কৰি ৰাখিব।

সেইদিনা দেওবাৰ। অকণে পৰিপাটি হিচাপে পিকি-উৰি পুলিচ চাহাবৰ বঙলাৰ বাৰাণ্ডাত উপস্থিত হ'লগৈ। অলপ পৰ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ দেখিলে—বঙলাটো একেবাৰে নিজম, কাৰো সঁহাৰি নাই। অকণে চাৰিওফালে চকু ফুৰাই চায়ো সেই চাপ্ৰাচী-টোক নেদেখিলে। তেন্তে মিনতিহঁত নাই নে কি? ঘৰবিলাকৰ দুৱাৰ-খিড়িকীবিলাকো দেখোন মেলা। খিড়িকী আৰু দুৱাৰত লগোৱা পৰ্দা কাপোৰবিলাকো দেখোন বতাহত এবেলি বাহিৰলৈ এবেলি ভিতৰলৈ সোমাই অহা-যোৱা কৰি আছে! ঘৰত কোন আছে বুলি নাতিবলৈকো অকণৰ সন্দোহ বোধ হল। তেওঁ অহাৰ

সঁহাৰি দিবলৈ মিছাকৈয়ে কেইবাটাও কাহ নাৰিলে, কিন্তু ক'ত, কাৰো সা-সঁহাৰি নাই।

তেতিয়া জাৰৰ দিন। বঙলাৰ সমুখৰ ফালে পুৱাতে যি ব'দ ওলায় সেই ব'দ আবেলিলৈকে দিনৰ দিনটো থাকে। জাৰকালি যতে ততে ব'দ পোৱা নেযায়। সেই দেখি বঙলাৰ সমুখতে এদাঁতিত থকা দীঘল ডাঁবডালতে মিনতিহঁতে তিতা কাপোৰ শুকাবলৈ মেলি দিয়ে। যেতিয়া অকণ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ আছিল, সেই সময়ত মিনতিয়ে গা-ধোৱা ঘৰত সোমাই গা ধুই আছিল। গা ধুই উঠি গাত লোৱা তিতা চেলেংখন, ব্লাউজটো আৰু মেখেলাখন চাবনেৰে নিকটকৈ ধুই পানী চেপি লৈ বাহিৰৰ ডাঁবডালত মেলি দিবলৈ আহিছিল। বিলাস-কক্ষৰ পৰ্দাখন ঠেলি বাৰাণ্ডাত ভৰি দিওঁতেই মিনতিয়ে অকণক আগতে দেখিলে। অকণক দেখি মিনতিৰ আনন্দই নধৰা হল। তিতা কাপোৰ কেইখন বাৰাণ্ডাৰ বেলিঙতে থৈ অকণক হাতত ধৰি টানি নিয়াৰ দৰে নি বাৰাণ্ডাত থকা চকী এখনত বহুৱালে। মিনতিয়ে অকণৰ ওচৰত অনুৰোধ কৰি কলে “আপুনি বৰ কাঠচিতিয়া। মইহে আপোনালৈ ভাৰি মৰোঁ, কিন্তু আপুনি আজি দুমাহেও মিনতিক এবাৰো দেখা দিয়া নাই। আজি কোন গোঁসাঁয়ে আপোনাক ইয়ালৈ আহিবলৈ সন্মতি দিলে বুজিব পৰা নাই। আজি আহিছে, বৰ ভাল হৈছে; দুপৰীয়াৰ সাজ আজি আপুনি ইয়াতে খাই যাব লাগিব। দেউতাহঁত ঘৰত নাই। আমাৰ ঘৰৰ সকলোবিলাক মটৰখন বজাই কৰি নগাঁৱত এখন বিয়া খাবলৈ গৈছে। বাতি ৯ মান বজাতহে আহিব বুলি কৈ গৈছে। ঘৰত মাত্ৰ মই আৰু মোৰ সৰু ভনীজনীহে আছোঁ।”

মিনতিৰ কথা শুনি অকণ একেবাৰে ভেৰা লাগি চাই বল, কথা কবলৈ অকণিকে সুবিধা নেপালে। অকণে একো নো কওঁতেই মিনতিয়ে অকণৰ কান্ধৰপৰা হাতদুখন আঁতৰাই আনি

কলে “আপুনি অলপ বহক। মই তিতা চুলিকোছা অলপ চোচা মাৰি আহোঁ।”

অকণ্ঠে মিচিককৈ হাঁহি মানি “বাক” বুলি কোৱাত মিনতি ভিতৰলৈ গল। চুলিকোছা নেলি মিনতিয়ে অকণ্ঠৰ ফালে পাচ দি যাওঁতে অকণ্ঠৰ চকুত যি দৃশ্য পৰিল, তাকে চাই অকণ্ঠ তথা লাগিল। মিনতিৰ লাৱণ্য কাহ্নিযুক্ত সুগঠিত দেহৰ গঠন দেখোতেই বেখালগা! তাতে মুক্তকেশী হৈ লয়লাসে গমন কৰা দৃশ্য দেখিলে অকণ্ঠ মুগ্ধ হোৱা কথাই।

মিনতিয়ে তেওঁলোকৰ বান্ধনি বাতিৰামক চাহ দুপিয়লা কৰি বাৰাণ্ডাত থকা মেজখনতে দিবলৈ কলে। মিনতিয়ে ড্ৰেচিং ৰুমত সোমাই চুলিকোছা চুচি সাপৰ নেজৰ দৰে দীঘলকৈ বেণীটো বান্ধি ললে। ডাঙৰ দাপোণখনত মুখ চাই কপালত এটি সৰুকৈ সেন্দূৰৰ ফোঁট ললে। হেজলিন পাউদাৰ নখহাকৈয়ে মিনতিৰ সৌন্দৰ্য্য কুটি উঠিছিল দেখি মিনতিয়ে সেইবিলাক হাতেৰেই নুচুইছিল। আইনাৰ চেয়াৰৰপৰা উঠি মিনতিয়ে এঘোৰ ভাল মেখেলা-চেনেং পিন্ধি ধুনীয়া গাভৰুজনী হৈ খন্তেকতে অকণ্ঠৰ কাষ চাপিল। বাতিৰামে অতি সাৱধানে চাহ দুপিয়লা আনি দিলে। মিনতিয়ে পৰিষ্কাৰ খাদ্যাধাৰৰপৰা কেবু দুটা আনি দুয়োজনে নানা ধেনেলীয়া কথা পাতি চাহ খাবলৈ ধৰিলে।

তানোল দিবলৈ আহোঁতে মিনতিয়ে অকণ্ঠক দেখুৱাই বাতিৰামক কলে যে এখেতে আজি দুপৰীয়াৰ সাজ আমাৰ ইয়াতেই খাব। এখেতলৈকে বান্ধিবা। নাছ-মাংস, শাক-পাচলি আদি আনি থোৱা আছেই নহয়, ভালকৈ বান্ধিবা।

মিনতিৰ কথাত অকণ্ঠে অমত প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলে। সন্মতিসূচক ভাৱে ইয়াকেহে কলে যে থোৱা-বোৱাৰ কাৰণে বেছি

আডম্বৰ কৰিব মেলাগে; কাৰণ তেওঁ বেছি থোৱা বিধৰ মানুহ নহয়।

অকণ্ঠৰ কথা শুনি মিনতিয়ে খিলখিলকৈ হাঁহি পেলালে। হাঁহি হাঁহি কলে “অতিথিক সুধি হবলা গৃহস্থই খাবলৈ দিয়ে?”

মিনতিৰ কথা শুনি অকণ্ঠে উত্তৰ দিলে “বাক যি বান্ধিব খুজিছে বান্ধক, কিন্তু খাব নোৱাৰাত পেলনি গলে হলে বেয়া নেপাব। লগ নহলে আকৌ থোৱাত ভালো নেলাগে।”

“অ’ তেন্তে আপোনাক খাবৰ সময়ত লগ লাগে? আজি বাক আপোনাৰ লগত ময়েই খাম, কিন্তু আন সময়ত কত লগ পাব? আপুনি চাকৰি তো যোগাৰ কৰিলেই, চৰকাৰী কামত দিহিঙে-দিপাঙে কুৰোঁতে লগতে খাবলৈ আৰু সকলো কামতে সহায় পাবলৈ এজনী লগৰীয়া যোগাৰ কৰি লওক, তেহে হব?”

এটি দীঘল ছমুনিয়াহ কাটি অকণ্ঠে উত্তৰ দিলে—“নোৰ নিচিনা শিক্ষকৰ লৰা দাবোগা এজনৰ লগৰীয়া হবলৈ কোন এজনী নো আহিব?”

“আপোনাৰ তালৈ কোনোবা এজনী আহিলে জানো আপুনি গ্ৰহণ কৰিব?” মিনতিয়ে কলে।

“মই যাকে তাকে জীৱনত আপোন কৰি লব নোৱাৰিম। কেৱল মাত্ৰ এজনী গাভৰু আছে, তাই যদি নোৰ আপোন হৈ আহে তেন্তে তাইক মই আপোন কৰি লব পাৰিম। নহলে গোটেই জীৱনটো অকলশৰীয়া হৈ কটাম বুলি স্থিৰ কৰিছোঁ।”

“তেন্তে আপুনি পূৰ্বৰাগত বিশ্বাসী?”

“এবা, তেনেকুৱাই।”

মিনতিয়েও অকণ্ঠক দেখাৰ দিন ধৰি তেওঁকেই অন্তৰেৰে

ভাল পাই আহিছে। তাইৰ মনত অকণৰ বাহিৰে আৰু কাৰো ঠাই নাই। অকণক স্বামীৰূপে পালেই মিনতিৰ জীৱন মধুৰ হ'ব বুলি মনতে ভাবি লৈছিল। কেৱল মিনতিৰ মনত আশঙ্কা—জানোচা তাইক অকণে ভাল নেপায়, আন কাৰোবাৰ ওচৰত হে আশঙ্কা। মিনতিয়ে মনৰ সন্দেহ দূৰ কৰিবৰ কাৰণে অকণক স্মিলিলে “আপুনি নো কোনজনীক লগৰীয়া কৰি ল'বৰ কাৰণে দূৰ সঙ্কল্প কৰিছে অনুগ্ৰহ কৰি ক'ব নে?”

অকণে মিনতিৰ প্ৰশ্নৰ পোনপটীয়াভাৱে উত্তৰ নিদি কলে “আগেয়ে তুমিয়েই বাক কোৱাচোন—তুমি কাক ভাল পোৱা। বিবাহ জীৱনৰ অধুনাৰীয়া বাসনা যেতিয়া তুমিও তো ইয়াৰপৰা অব্যাহতি নোপোৱা। পিচে তুমি সেইজনক নিজে বাছি ল'ব নে মাৰা-দেউতাহাঁতে নিৰ্বাচন কৰা মতে হ'ব?”

“সেই বিষয়ে বহুত ভাবিব লগা কথা আছে। জ্ঞানীসকলে কয় যে ডেকা-গাভৰুৰ নিজ নিৰ্বাচন অতি উৎকৃষ্ট নহয়; কাৰণ ডেকা-গাভৰুৰ ক্ষণিক উদ্বেগ্নত পৰস্পৰ আকৰ্ষিত হলে তেওঁলোকে উভয়ে উভয়ক সঁচাকৈয়ে ভাল পায়। তেতিয়া তেওঁলোকে জগতৰ বিপক্ষে পিয় হৈয়ো মিলিত হ'বলৈ বিচাৰে; কিন্তু সেই অনুৰাগ স্থায়ী নহ'বও পাৰে। কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত ডেকা-গাভৰুৱে এই নিৰ্বাচন সদায় নিজৰ হাততে ৰাখিব খোজে। গতিকে এই বিষয়ে হঠাতে কোৱা টান।” মিনতিয়ে ধীৰভাৱে কৈ যায়।

মিনতিৰ কথা শুনি অকণ হতভম্ব হ'ল। নানী-হৃদয়তো যে এনে চিন্তাধাৰা বৈ আছে, তাক তেওঁ ভাবিবই পৰা নাছিল। মিনতিৰ কথা শুনি অকণৰ মিনতিৰ প্ৰতি মোহ আৰু বাঢ়ি গ'ল। তেওঁ উদ্বিগ্ন হৈ মিনতিক কলে “এইবিলাক কথা সঁচা, কিন্তু তুমি এই নিৰ্বাচনৰ ভাৰ কাক দিবা?”

মিনতিয়ে কলে “ভাল বেয়া বিচাৰৰ ক্ষমতা নেথাকিলে জীৱনৰ

কোনো সাৰ্থকতা নাই। গতিকে এই ভাল বেয়া বিচাৰৰ ভাৰ নিজেই ল'ব লাগিব। আই-দেউতাহাঁত অবলম্বন হ'ব নাথোন।” মিনতিয়ে অলপ সময় মনে মনে থাকি আকৌ কলে “মই ভালপোৱা-জনে যদি নোক সাৱটি লয়, তেন্তে মই তেওঁৰ নহৈ কাৰ হ'ম?”

অকণে কলে “তুমি ভালপোৱাজনৰে সৈতে যদি দেউতাৰে তোমাক বিয়া-নিদিয়, তেনেহলে তুমি কি কৰিবা?”

“তেনেহলে মই মালা-সলনি কৰিয়েই বাঞ্ছিতজনেৰে বিয়া হ'ম। নাইবা চিৰকুমাৰী হৈ দিন কটাম।”

মিনতিৰ কথাবিলাক শুনি অকণে ভালকৈয়ে বুজি পালে যে মিনতিৰ হৃদয়ত এজনে বিবাহ কৰি আছে। পিচে সেইজন কোন, জানিবৰ ইচ্ছা কৰি মিনতিক স্মিলিলে “বাক মিনতি, তুমি সঁচাকৈয়ে কাক ভাল পোৱা কোৱাচোন।”

মিনতিয়ে হাঁহি এটা মাৰি কলে “বেং মোৰ লাজ লাগে। মই কাক ভাল পাওঁ আপোনাৰ আগত ক'ব নোৱাৰোঁ।”

অকণে কলে “বাক কোৱাচোন বাক কোৱাঁ। মই কাৰো আগত নকওঁ নহয়।”

মিনতিয়ে কলে “নহয়, আপুনি কাৰোবাৰ আগত ক'ব বুলি ভবা নাই; এনেই আপোনাৰ আগত ক'বলৈ লাজ লাগে।”

অকণে কলে “বাক চকুৱে চকুৱে চাই ক'বলৈ লাজ লাগে যদি মোৰ কাণৰ কাষতে মুখ থৈ মনে মনে কোৱা। তেতিয়া হ'ব তো?” এইবুলি কৈয়েই অকণে নিজৰ মূৰটো একতীয়া কৰি মিনতিৰ ফালে হলাই দিলে। মিনতিয়ে আৰু নিজক চম্ভালিব নোৱাৰিলে—কঁপা কঁপা মাতেৰে কাণৰ কাষত লাহেকৈ কলে “আপোনাক।”

মিনতিৰ উত্তৰ পাই অকণৰ হিৰা আনন্দত নাচি উঠিল।

এটা দীঘলীয়া হাঁহি মাৰি তেওঁৰ হাত দুখন ওভোতাই লৈ মিনতিৰ পাচফালৰ পৰা ভিত্তিত সাৰাটি ধৰি কলে “মিনতি তোমাৰ বাহিৰে কোনো গাভৰুকে মই ভাল নেপাওঁ।”

অকণ্ঠে মিনতিক ধৰি সমুখৰ ফালে আনিবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই গৰুৱে পঘাৰপৰা মূৰপোলোকা দিয়াৰ দৰে অকণ্ঠৰ হাতৰ বান্ধৰ পৰা ওলাই গৈ হাঁহি হাঁহি অকণ্ঠৰ সমুখত অলপ আঁতৰত থিয় হনগৈ। অকণ্ঠে কলে—সঁচাকৈয়ে তুমি মোৰ লগৰীয়া নোহোৱা বুলি মই বৰ চিন্তিত আছিলোঁ, আজিহে সেই আশঙ্কা দূৰ হল। এটা কথা মিনতি! এজনে আন এজনক ভাল পালে আনজনেও তেওঁক ভালপায় বুলি জ্ঞানীসকলে কয়। কথাটো তেনেই সঁচা; নহয় নে বাক মিনতি!

মিনতিয়ে কলে—হয়, সেইটো হৈছে প্ৰজাপতিৰ নিৰ্ব্বন্ধ। জন্ম, মৃত্যু আৰু বিবাহ এই তিনিটা বিধাতাৰ লিখন বুলি কয়। বিধাতাৰ লিখন মতেই সময়ত আমাৰ মিলন হ'ব। নহয় জানো বাক?

অকণ্ঠে কলে হঠাতে হয়, কিন্তু তোমাৰ দেউতাবা হৈছে হেজাৰ টকা দৰমহা পোৱা পুলিচ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট। মই হৈছোঁ এশ টকা দৰমহা পোৱা দাবোগা এজন। তুমি মোৰ লগত বিবাহ-পাশত আবদ্ধ হৈ অথবা ক্লেণ পাবা বুলিহে আশঙ্কা কৰিছোঁ।

মিনতিয়ে কলে—আপুনি কোৱা কথাৰ যুক্তি সিমান সবল নহয় বুলি বিশ্বাস হয়। দেউতাই হেজাৰ টকা দৰমহা পায় সঁচা, কিন্তু সেই হেজাৰ টকা জানো মিনতিয়ে অকলই ভোগ কৰিছে? আমি আঠজন ভাই-ভনী, আইতা আৰু চাকৰ-চাকৰণীৰ বাবে যি খৰচ হয় তাৰ হিচাপ কৰিলে এই মিনতিৰ ভাগত ৩০।৩৫ টকাৰ বেছি খৰচ নহয়। তেনেহলে আপুনি এশ টকা দৰমহা পাই জানো মিনতিৰ কাৰণে এই ৩০।৩৫ টকাও খৰচ কৰিব নোৱাৰিব?

নোৱাৰে নাই, মই জানো একেবাৰে নিৰ্ব্বন্ধ! বোৱা-কটা আৰু চিনাইৰ কামত হঠাতে আমাক চেৰ পেলোৱা টান। আমাক সঙ্গী কৰি লোৱাটো অথবা গলগ্ৰহ বুলি নেভাবিবচোন।

অকণ্ঠে মিনতিৰ যুক্তিসম্মত মো-বৰষা কথাবিলাক শুনি আনন্দত আপ্যুত হল। অকণ্ঠৰ হৃদয়ত মিনতিয়ে ভালকৈয়ে ঠাই ললে। মিনতিৰ কথাকে ভাবি থাকোঁতে বাতিবামে আহি খবৰ দিলেহি যে ভাত খাবৰ হৈছে।

মিনতিয়ে “তেনেহলে উঠক” বুলি কোৱাত অকণ্ঠ চকীখনৰ পৰা উঠি থিয় হল, আৰু লাহে লাহে মিনতিৰ পিচ ললে।

ভোজনালয় অৰ্থাৎ আজিকালি পাশ্চাত্য সভ্যতাৰ “দাইনিং ৰুম”টো বেছ আহল-বহল। চাৰি-পাঁচজনে একেলগে বহি খাব পৰাকৈ মাজ-মজিয়াতে এখন চিক্‌চিকীয়া মেজ। কোঠালীটোৰ এদাঁতিত দুটা সুন্দৰ ছ'ফ খাদ্যাধাৰ এখন ছেলফ আৰু এটা আইনা লগোৱা আলমাৰীৰ ভিতৰত নানা তৰহৰ খাদ্য দ্ৰব্য আৰু আন আন বস্তু ভাগে ভাগে আছে। বান্ধনিটোৱে অকণ্ঠ আৰু মিনতিয়ে মুখা-মুখিকৈ খাব পৰা হিচাপে মেজখনত সকলো খাদ্য-বস্তু যতনাই দিয়াত দুয়ো খাবলৈ বহিল। অকণ্ঠে ভাতৰ পাতত বহি মোক খা মোক খাকৈ থকা মাংসৰ বাটিটো চাই দেখিলে যে পাচলি আৰু মাংসৰ লগতে কিবা চৰাইৰ এখন ঠেং। অকণ্ঠে ভাবিলে পাবৰ ঠেঙেই হ'ব পায়। অকণ্ঠক আৰু পায় কোনে? সেই ঠেংখন চামুচেৰে তুলি মিনতিৰ বাটিত দি কলে “পাবৰ ঠেং খালে ভৰিৰ শক্তি বাঢ়ে, গতিকে এই ঠেংখন তোমাৰ হৈ প্ৰাপ্য।” তাকে দেখি মিনতিয়েও আৰু মনে মনে নেথাকিল। মিনতিয়ে তেওঁক দিয়া বাটিটো চামুচেৰে লিৰিকি বিদাৰি চাই দেখিলে যে তেওঁৰ বাটিত পাবৰ কলিজাটো দিছে। সেই কলিজাটো চামুচেৰে তুলি অকণ্ঠৰ বাটিত দি হাঁহি হাঁহি কলে, “মিনতিক কিপিণ বুলি

ভাৰিছে হবলা, লওক এইটো পানৰ কলিজা। কলিজা খালে সাহস বাঢ়িব, তেহে পুলিচৰ কামত পদোন্নতি হব।”

এইদৰে দুয়োজনে মাছ-মুগ আদি পোৱা বস্তু ইজনে-সিজনলৈ দিয়া-দিয়ি কৰি হাঁহি থিকিন্দালিৰ মাজেদি তৃপ্তিৰে খোৱা শেষ কৰিলে। তাৰ পাচত দুয়োজনে বাৰাণ্ডালৈ আহি আৱামী চেয়াৰত বহি ভাতপোৱা ভাগৰ মাৰিলে।

বড়ীত চং চংকৈ দুটা কোব পৰিল। তৰুণ চকুখাই উঠিল, তেওঁৰ মে কৰিবলগীয়া বহুত কাম আছে। মিনতিৰ পৰা বিদায় লৈ তেওঁ যাবলৈ মাজু হ'ল। মিনতিয়ে আবেলিৰ চাহ-জলপান খাই চাৰি বজানানত গলেও হ'ব বুলি কোৱাত অৰুণে কলে “নহয় মিনতি, বেয়া নেপাৰা। মোৰ বহুত কাম আছে। আজি যে তোমাৰ ওচৰত ইমান সময় কটাব লাগিব, ভৱাই নাছিলোঁ।”

মিনতিয়ে কলে—“কি কাম?”

অৰুণে উত্তৰ দিলে “কাইলৈ পুৱা ৬ বজাত ইনিচুপেক্ষান পেৰেড আছে। সেই পেৰেডত পৰিকাৰ ইউনিফৰম পিন্ধি যাব লাগে। এতিয়া মই গৈ কোটৰ বুটাম আৰু বেজবিলাক নিকা কৰি কোটত লগাই থব লাগে। ছোতা আৰু বেল্টত বং দি পৰিকাৰ কৰি নললে বাতিপুৱাই বিপদত পৰিব লাগিব।”

মিনতিয়ে অনুভৱ কৰিছিল যে আজিৰ দৰে মুকলি মনেৰে অৰুণৰ সান্নিধ্যত সময় কটাবলৈ মিনতিয়ে আৰু সন্মোগ নেপাব। সেই কাৰণে আৰু কিছু সময় বাথিবৰ কাৰণে মন কৰি ভাৰিছিল, তেওঁ ৫ বজাত নিজেই গৈ সেইবিলাক কাম কৰি দিবগৈ বুলি ক'ব নে কি। পিচে পুলিচ চাহাবৰ জীয়াৰী হৈ বেবেকলৈ গৈ সেইবিলাক কাম কৰি দিলে মানুহে কি ভাবিব বুলি মনৰ ভাব মনতে মাৰ নিয়ালে।

অৰুণ যাবলৈ থিয় হ'ল। কিয় জানো মিনতিৰ চকু দুটা

ছলছলীয়া হৈ উঠিল। মিনতিয়ে কলে—“এইদৰে মাজে-সময়ে দেখা দি থাকিব দেই?”

“দেখা দিয়াৰ কাৰণে কৈছেই ইমান ভাৰিছা, মইতো প্ৰায়েই মাৰেনি ৫।। মান বজাত কাছাৰীঘাটলৈ ফুৰিবলৈ আহোঁ। তুমি তালৈ গলেই মোক দেখা পাবা।” অৰুণে মৰমৰ ভঙ্গীত কলে।

অৰুণে হাঁহি এটা মাৰি মিনতিৰ ক'ব মৰ্দম কৰি বিদায় ললে। অৰুণে বঙলাৰপৰা ওলাই বিজাৰ্ডৰ ফালে খোজ ললে। অৰুণ যোৱাৰ ফালে মিনতিয়ে একেবাৰে বহু দূৰলৈ চাই থাকি দেখিলে অৰুণৰ ভবিৰ খোজবোৰ পুলিচৰ দৰে গেৰেপ গেৰেপ কৰি যোৱা নাই, কিবা যেন ন যাবো ন তন্ত্ৰো অৱস্থা!!

চাওঁতে চাওঁতে বাতি আঠ বাজিল। মিনতিৰ মাক-দেউতাক আৰু ভাই-ভনী কেইটি বিয়াবপৰা উভতি আহি ঘৰ পালে। মিনতিয়ে স্নান কৰাৰ লগতে চাকৰি দিয়াৰ বাবে দেউতাকক কৃতজ্ঞতা জনাবলৈ অৰুণ বৰন্দা অহাৰ কথা মাক-দেউতাকক কলে আৰু তেওঁক ভালকৈ খুৱাই-বুৱাই পঠোৱাৰ কথাও কলে। জীয়েকৰ কথা শুনি মাক-দেউতাকে “ভাল কৰিলা” বুলি শলাগিলে। দেউতাকৰ এই শলাগনি শুনি মিনতিয়ে মনত কিমান যে সন্তোষ পাইছিল, তাক নকলেও হ'ব।

(৯)

অৰুণ দাবোগা হোৱা আজি-কালি কৰি সাত মাহত ভৰি দিলে। ইয়াৰ ভিতৰতে দাবোগাৰ পৰীক্ষা দি তেওঁ সকলো বিষয়তে উত্তীৰ্ণ হৈছে। এতিয়া পুলিচ চাহাবে তেওঁক কাৰ্য্যকৰী প্ৰশিক্ষণ লবলৈ গুৱাহাটী সদৰ থানাতে মকবল কৰিছে। অৰুণ কিন্তু দেউতাকৰ প্ৰতি এতিয়াও সজাগ। সেই কাৰণে এতিয়াও মাষ্টৰী

কামতে আছে বুলি অকণ্ঠে মাহেকৈ পমেকৈ দেউতাকলৈ চিঠি দি থাকেই।

গধূলি পৰত লুইতৰ জুৰ বা লবলৈ কাছাবীঘাটত সদায় মানুহৰ উদুলি-মুদুলি। সাক্ষা-সমীৰণ সেৱন কৰাৰ চেলু লৈয়েই অকণ্ঠ আৰু মিনতিয়ে দুই-তিনি দিনৰ পাচত গধূলি কাছাবীঘাটত দেখা-সাক্ষাত কৰে। অকল দেখা-সাক্ষাতেই নে? তেওঁলোকৰ নানা তৰহৰ গল্প শুনি ওচৰৰ জুৰ লবলৈ যোৱা মানুহেও অলপ নহয় অলপ কৌতুহল উপভোগ কৰে। অকণ্ঠ-মিনতিৰ ভিতৰত কছিয়াৰ চক্ৰলোক সন্মণৰপৰা বাদুলীয়ে কলখোক গোৱালৈকে বিমানবিলাক কথাৰ জাউৰি উঠে, তাৰ ভিতৰতে তেওঁলোকে নিজৰ বিবাহ প্ৰসঙ্গকো তোলো বুলি ভাবে, কিন্তু লাজে হেঁচা মাৰি বাধা দিয়াত সেই প্ৰসঙ্গ আৰু কোনোজনৰ পৰাই উত্থাপন নহয়।

এদিন গধূলি ছয় বজা। অকণ্ঠ-মিনতিয়ে আগৰ দৰে হাঁহি-ধেমালি কৰি আছে। এনেতে চোলে-দগৰে উকলি-জোকাৰে খলক লগাই এজোৰা বিয়াধৰীয়া কাছাবীঘাটত উপস্থিত। পাণবজাৰৰ এই কন্যাধৰীয়াজোৰাই কাছাবীঘাটেতে পানী তুলিব। তাকে দেখি মিনতিয়ে হাঁহি মাৰি কলে—“আমাৰ বিয়াতো এইদৰে এই ঘাটেতে পানী তুলিব নহয়?”

“খেং পাগলি! বিয়া হবলৈ তোমাৰ দৰা ক’ত? তোমাৰ দৰাটো জানো দেউতাহাঁতৰ চকুত পৰিব?” অকণ্ঠে কলে।

অকণ্ঠৰ কথা শুনি মিনতিৰ মনটো অলপ সেমেকি গল। তাৰিলে অকণ্ঠে মূৰ-পোলোকা দিব খুজিছে নে কি? নহয়, অকণ্ঠ তেনে নহয়। ফুটাই কলে—“কেলেই, মই আপোনাৰ সৈতে বং-ধেমালি কৰি ফুৰা-চকা কৰি থকা দেউতাহাঁতে দেখিছে নহয়। দেউতা নিজে এজন পুলিচ চাহাব হৈয়ো যদি আমাৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰি আমাৰ স্বৰূপটো বুজিব নোৱাৰে, তেন্তে বুজিব কোনে?

আপোনাৰ সৈতে যে মনে মনে বিয়া হৈ গৈছে এইটো বুজিবলৈ দেউতাৰ বোধহয় এতিয়াও বাকী থকা নাই।”

অকণ্ঠে কলে “সেইটো নকৰা মিনতি! মাক-বাপেকে স্বভাৱতে জীয়াবীৰ দোষ নেদেখেই, তেওঁলোকৰ মনত জীয়েক সদায় অজলা। জীয়েকৰ হৈ তেওঁলোকে যি কৰে সেয়েই হব, এইটো তেওঁলোকৰ দৃঢ় বিশ্বাস। গতিকে মিনতি আমাৰ চাল-চলন দেখি আমাৰ ওচৰত তেওঁলোকৰ কোনো সন্দেহ নাই বুলি মই ভাবো।”

“যদি দেউতাহাঁতে আমাৰ মনৰ ভাৱ এতিয়াও বুজা নাই, তেন্তে মই নিজৰ পথ নিজে বিচাৰি লম” বুলি মিনতিয়ে দৃঢ়তাৰে কলে।

+

+

+

আন এদিন আকৌ কাছাবীঘাটত অকণ্ঠ-মিনতি লগ লাগিল। সেইদিনা মিনতিয়ে কথাই কথাই অকণ্ঠক কলে “আজি দহদিনমান হল এটা ছাৰ্কাছ পাৰ্টিয়ে নিউফিল্ডত বোলে বৰ ভাল ভাল খেলা দেখুৱাইছে। হাতী-ঘোৰাৰ বাহিৰে আৰু বহুতো কিবা-কিবি বনৰীয়া জন্তুৰ খেল দেখুৱাইছে। আমিও এদিন যাওঁ বলকচোন।”

অকণ্ঠে কলে “কালিয়েই যাওঁ বলা। প্ৰথম শ্ব’টো ৬ বজাত আৰম্ভ হয়। মই ৫।। বজাতে গৈ টিকট কিনি বাহিৰতে তোমালৈ বৈ থাকিম। তুমি তাতে মোক লগ ধৰিলেই হব।”

মিনতি অকণ্ঠৰ প্ৰস্তাৱত সন্মত হল। কিছু পৰৰ পাচত দুয়ো ঘৰমুৱা হল।

পাঁচদিনা দেওবাৰ। সন্দিগ্ধ ছোৱালী কলেজত কিবা এখন সভা আছে বুলি মিনতিয়ে মাকক কৈ ভালকৈ পিন্ধি উৰি আবেলি ৫ বজাত ওলাই গল। সিফালে অকণ্ঠে নিউ ফিল্ডলৈ গৈ দুখন প্ৰথম শ্ৰেণীৰ টিকট কিনি তদুৰ বাহিৰত মিনতিলৈ বাটচাই আছে। ৫।। বাজি গল, তেতিয়াও মিনতি আহি পোৱা নাই। নানা ঠাইৰ

পৰা ছাকে ছাকে নতুন-মাইকী লৰা-ছোৱালী আহি হেঁচা-হেচিকৈ টিকট কিনি তথু সোমাই গেলেনী ভৰি পৰিল। দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ আসনো বৰ বেছি নাছিল: থকাৰ ভিতৰত প্ৰথম শ্ৰেণীৰ আসনহে কেইখনমান উদং হৈ আছিল। অকণ্ঠৰ নিচিনাকৈ হয়তো বহুতে টিকট কিনি বাহিৰতে বৈ আছে, খেলা আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগেই সেই আসনবোৰ পূৰ হৈ যাব।

সেইদিনা বংমহলৰ ছোৱালী এজাকো ছাৰ্কাছ চাবলৈ আহিছিল। তেতিয়া ৫।। বাজি ১০ মিনিটমান গল। অকণ্ঠে গেটৰ সন্মুখত মিনতিলৈ বাটচাই আছে, এনেতে বংমহলৰ ছোৱালী ছাকৰ মাছৰ পৰা তৰুণৰ ভনীয়েক নমিতা আহি অকণ্ঠৰ ওচৰ পালে। নমিতাক দেখি অকণ্ঠ বৰ বিমোহিত পৰিল। নমিতাই অকণ্ঠক বহুত দিনৰ মূৰত দেখা পাই হাততে স্বৰগন্ধন চুকি পোৱাদি পাই, তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ নোযোৱাৰ কাৰণে বৰকৈ অনুৰোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। নমিতাৰ কথা-বতৰা দেখি অকণ্ঠৰ মনত আশঙ্কা হল—এই সময়তেই যদি মিনতি আহি পায়, তেন্তে তেওঁক কি বুলি ভাবিব! অকণ্ঠ আন একো উপায় নেপায় নমিতাক কলে—“নমিতা, তুমি এতিয়া যোৱা, আন এসময়ত কথা পাতিম। এতিয়া তোমাৰ লগবীয়াসকলে তোমালৈ বাটচাই বৈ আছে নহয়!” নমিতাই যুৰি চাই দেখিলে সঁচাকৈয়ে তাইৰ লগবীহঁতে থিয় হৈ বৈ আছে। “বাক পাচত লগ ধৰিম” বুলি নমিতা অকণ্ঠৰ ওচৰবপৰা গল, অকণ্ঠও শূন্তি বোধ কৰিলে। নমিতাহঁত তথুৰ ভিতৰ সোমাইছেহে, এনেতে মিনতি আহি পালে। মিনতিয়ে অকণ্ঠক সুধিলে “আপুনি অহা বহুত সময় হল নে কি?” অকণ্ঠে হাঁহি মাৰি কলে—“নহয়, বেছি সময় হোৱা নাই, টিকট কিনি থিয় হৈ থকা ১০ মিনিটমানহে হৈছে। ছাৰ্কাছ আৰম্ভ হবলৈ আৰু ১০ মিনিটমান আছে। তুমি ঠিক সময়তে আহি পাইছা।”

দুয়োজন তথুৰ ভিতৰ সোমাল। তেওঁলোকে তথুৰ ভিতৰ সোমাই দেখিলে যে ওলোৱা-সোনোৱা বাটৰ কাষতে প্ৰথম শ্ৰেণীৰ প্ৰথম শাৰীত ৪।৫ খন আসন উদং হৈ আছে। তাৰে দুখন চকীত দুয়োজন বহিল। ছাৰ্কাছ আৰম্ভ হল। তেওঁলোক দুয়োজনে মাছে মাছে মূৰ দুটা হলাই কাণে কাণে কথা কৈ ছাৰ্কাছ চাবলৈ ধৰিলে।

(১০)

মিনতিৰ দেউতাক বৰ সঙ্গপ্ৰিয়। তেখেতে কেতিয়াবা কুৰিবলৈ গলে অকলশৰীয়াভাৱে যাবলৈ বৰ বেয়া পায়। সেই দেখি তেখেত কুৰিবলৈ গলে নিজ পত্নী আৰু লৰা-ছোৱালী দুই-এটা লগত লৈ কুৰিবলৈ যায়। দেওবাৰে বা মফচললৈ নগলে তেখেতে সদায় গধূলি মটৰ লৈ এবাৰ কুৰিবলৈ যায়। সেই দেওবাৰৰ দিনা ওৰে দিনটো মিনতিৰ দেউতাক ঘৰতে আছিল। গধূলি ৫।। বজাত আগৰ নিয়ম মতে ৫ বছৰীয়া সৰু ছোৱালীজনী আৰু ষেণীয়েকক মটৰত তুলি লৈ কুৰিবলৈ ওলাই গল। গুৱাহাটীৰ ৰাজআলি কেইটা অকাই-পকাই পাৰ হৈ মটৰ ভৰলুমুখ পালেগৈ। সেইখিনিতে হঠাৎ তেখেতৰ নিউফিল্ডৰ ছাৰ্কাছ পাৰ্টিটোলৈ মনত পৰিল। ছাৰ্কাছৰ শুভ-উদ্বোধনৰ দিনা তেখেতে বিশেষভাৱে নিমন্ত্ৰিত হৈ ছাৰ্কাছৰ খেলাবিলাক দেখি মনত বৰ ভাল পাইছিল। সেই খেলা-বিলাক তেখেতৰ পৰিবাৰক দেখুৱাটো উচিত বুলি ভাবি কলে “হেবা এখন ভাল ছাৰ্কাছ খেল আহিছে, চাওঁগৈ বলা।”

ষেণীয়েকে মৃদুভাৱে কলে—“ভাল যদি বলক তেন্তে।”

চাহাবৰ মটৰ যুৰিল। ট্ৰাঙ্ক ৰোডেদি গৈ মটৰ নিউফিল্ডত সোমাল। মটৰখন ছাৰ্কাছৰ বাহিৰৰ গেটৰ একাষে অলপ দূৰৈত

থৈ চাহাবে ঘৈণীয়েক আৰু সৰু ছোৱালীজনীৰ সৈতে মটৰৰ পৰা নামি বাহিৰৰ গোট পালেগৈ। ছাপ্ৰাচীটোৱে মটৰখন বগি থাকিল।

পুলিচ চাহাবৰ অসীম ক্ষমতা। পুলিচ চাহাব বুলিলে অক্লান্ত বাট এৰি দিয়ে। চাহাব গৈ বাহিৰৰ গোটৰ কাষ নোপাওঁতেই ছাৰ্কীছৰ তত্কাৰখনত থকা হাৱালদাৰ এজনে আৰু কনিষ্টেবল এজনে আগবাঢ়ি আহি চেলান দিলে। ছাৰ্কীছৰ মেনেজাৰজনেও চাহাবক দেখি গোটৰ সমুখলৈ গৈ নমস্কাৰ জনালে। চাহাব ঋন্তকৰ কাৰণে তাতে থিয় হল। তাৰ পাচত মেনেজাৰ, হাৱালদাৰ আৰু কনিষ্টেবল আটাই কেইজনে চাহাব পৰিয়ালটোক দৰা আগবঢ়োৱাৰ দৰে আগবঢ়াই নি গোটৰ ভিতৰ স্তমুৱাই দিলে। মিনতিৰ মাক আৰু ভনীয়েকজনী চাহাবৰ পিচে পিচে গল। মেনেজাৰজনে চাহাবক একেবাৰে আসনত বহুৱাই দিবলৈ গৈছিল, কিন্তু চাহাবে নেলাগে বুলি কৈ নিজে নিজেই আসন গ্ৰহণ কৰিলে।

চাহাব যেতিয়া বিৰাট মণ্ডপৰ ভিতৰ সোমায়, তেতিয়া ছাৰ্কীছৰ এটাহে মাত্ৰ খেলা দেখুৱাইছে; সেই কাৰণে সকলো দৰ্শকে দৃষ্টি কেৱল ছাৰ্কীছৰ অদ্ভুত কৌশলবিলাকৰ ওপৰত। মিনতি আৰু অকণ্ঠেও অমিনিষ নেত্ৰে কেৱল ছাৰ্কীছ হে চাব লাগিছে, মিনতিৰ মাক-দেউতাক আৰু সৰু ভনীয়েকজনী যে মণ্ডপৰ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰিছে, তালৈ তেওঁলোকৰ লক্ষ্য নাই। এটি-দুটিকৈ ছাৰ্কীছৰ কৌশলপূৰ্ণ বহু খেল দেখুৱা হল। চাৰিওকাষে ঘেৰি থকা গেলেবীৰ পৰা একেলগে পৰা হাতচাপৰি আৰু বিপুল হৰ্ষধ্বনিৰ বাহিৰে মণ্ডপৰ ভিতৰত ক'তো লেশ মাত্ৰও গওগোল নাই—সকলোৱে নিস্তক ভাৱে ছাৰ্কীছ চাব লাগিছে। ছাৰ্কীছৰ খেল শেষ হবলৈ মাত্ৰ আৰু আধা ঘণ্টামান বাকী আছে। তেতিয়া প্ৰায় আঠমান বাজিছে। এনেতে হঠাৎ মিনতিৰ সৰু ভনীয়েকজনীয়ে দূৰৈৰ পৰা বাইদেৱেক মিনতিক চিনি পাই “সোৱা বাইদেউ” বুলি মাকৰ ওচৰৰ পৰা যাবলৈ ওলাল। ভনীয়েকৰ মাতত সহায়ি পাই মিনতি চাই

দেখে যে অলপ ওচৰৰ সমুখৰ চকীত বহি তাইৰ মাক-দেউতাকে ছাৰ্কীছ চাব লাগিছে। মিনতিৰ ভয় আৰু সঙ্কোচত সৰু শৰীৰ শিঙৰি উঠিল। অকণ্ঠেও মনে মনে প্ৰসাদ গণিলে। মনতে কলে—যতে বাঘৰ ভয়, ততে বাতি হয়। মিনতিয়ে নিজৰ ভয়-সঙ্কোচ সকলো হেঁচা মাৰি থৈ বলেৰে এটা হাঁহি মাৰি ভনীয়েকক হাত-বাউল দি মাতিলে—আহ ইয়ালৈকে আহ। মিনতিয়ে যেন মাক-দেউতাকহঁত অহাৰ কথা আগেয়েই জানিছে, এনে ভাৱ প্ৰকাশ কৰি ভনীয়েকক মাতি নি কাষতে বহুৱাই ললে। ছোৱালীজনী মিনতিহঁতৰ ওচৰলৈ যেতিয়া যায়, তেতিয়াহে মাক-দেউতাকে মিনতিলৈ পাক মাৰি চাই দেখে যে মিনতি আৰু অকণ্ঠ দাৰোগাই একেলগে বহি ছাৰ্কীছ চাইছে।

সম্ভ্ৰান্ত লোকসকলে বিপদত নিজক চম্ভালিব জানে। তলতীয়া কৰ্মচাৰী এজনে তেওঁৰ দুহিতাৰ লগত অৰৈধ আচৰণ কৰাৰ বাবে পুলিচ চাহাবৰ অন্তৰত যি বোষাগি দপ্‌দপকৈ জ্বলি উঠিছিল, তাক তেওঁ সাৱধানে দমন কৰি ৰাখিলে। তেওঁৰ জীয়েকৰ আচৰণৰ বিষয়ে এটি কথাও মাকৰ আগত নকলে।

অকণ্ঠৰ চকুত ছাৰ্কীছৰ বিৰাট মণ্ডপ এখন মায়া-মৰীচিকা যেন লাগিল। তেওঁ জৰ-ঘামে ঘামিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ জীৱনৰ সকলো আশা ভঙা হল। চাহাবে তো তেওঁক আৰু শুদাই নেৰিব!

অকণ্ঠৰ অৱস্থা দেখি মিনতিয়ে অকণ্ঠক ভয় নকৰিবলৈ ইঙ্গিত দিলে। কাটলকো নোচোৱাকৈ অকণ্ঠে শুনাকৈ কলে ‘যি কৰে ভগৱানে ভালৈ কৰে। এদিন তো জনা-জনি হব লাগিবই।’ মিনতিৰ সান্ত্বনাৰ ইঙ্গিতত অকণ্ঠে অলপ সকাহ পোৱাদি পালে।

ছাৰ্কীছ শেষ হবলৈ আৰু বেছি সময় নাই। এনেতে চাহাবে ঘৈণী-য়েকক কলে “দেখিলা, চাপ্ৰাচীৰ কথা তুমি অবিশ্বাস কৰা। তোমা-লোকৰ নিচিনা মাকবিলাকৰ দোষতেই ছোৱালীবোৰ নষ্ট হৈছে।”

মিনতিৰ মাকে উত্তৰ দিবলৈ সাহ নকৰিলে, আধা ফুটা মাৰ্চেৰে কলে “মৰিব খুজিছে মৰক, মৰাটোকনো কোনে বাখিব পাৰে?”

সিফালে অকণ্ঠেও মিনতিক নাকহঁতৰ লগতে যাবলৈ ইচ্ছিত কৰিলে। মিনতিয়ে অকণ্ঠৰ মনৰ ভাব বুজি পাই অকণ্ঠক আগেয়েই উঠি যাবলৈ কলে। অকণ্ঠ উঠি গুচি গল। ছাৰ্কাছৰ শেষৰ খেলটো দেখুৱাব লগে লগে ভনীয়েকক হাতত ধৰি লৈ মিনতি নাকৰ ওচৰলৈ গল। মিনতিৰ যেন একোৱেই হোৱা নাই, মিনতিয়ে এনে ভাব দেখুৱালে। চাহাব আৰু মিনতিৰ মাকৰ মুখ গম্ভীৰ। ছাৰ্কাছ শেষ হল। মিনতিৰ মাক আৰু দেউতাক থিয় হল। পাঁচত আটাই কেইজন মণ্ডপৰ বাহিৰ হৈ নটৰৰ কাষ পালেগৈ। মাক-জীয়েক তিনিওজনী নটৰৰ পাঁচৰ আসনত বহিল। চাপ্ৰাটীজন চাহাবৰ ওচৰতে বহিলে। চাহাবে নটৰখন চলাই দিলে। নটৰত কোনো মাত-বোল নাই, সকলো নিস্তব্ধ। কেইমিনিটমানৰ পাঁচতে গৈ নটৰ চাহাবৰ হাউলি সোমাল।

নটৰৰ পৰা নামি বাৰাণ্ডাত ভৰি দিয়েই মিনতিৰ মাকে বব বেজাৰেৰে কলে—“ইয়াকেহে কবিলে হবলা তই লেখা-পঢ়া শিকিছিলি? ছল পাই কুকুৰে ডিঙিলৈকে জপিয়ায়! দাবোগা হল বুলি তাৰ ইমান সাহ!” আৰু কব নোৱাৰিলে। মিনতিৰ দেউতাকৰ মনৰ অৱস্থা কি হৈছিল বৰা টান, কিন্তু তেওঁ বাৰাণ্ডাত বহুত পৰ থিয় হৈ থাকি এটা দীঘলকৈ উশাহ পেলাই ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গল।

ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই মাক আৰু মিনতিৰ ভিতৰত ভালকৈয়ে উথনা-উখনি লাগিল। মাকে কলে—“সেই ভিকছ স্কুল মাষ্টৰৰ লৰা হৈ দাবোগাব কানটো পালে বুলিয়েই তাৰ ইমান সাহ! সি ভালকৈয়ে বাঘৰ মুখত আঙুলি বঢ়িয়াইছে। তয়ো জানিবা আমাৰ নাকটো ভালকৈয়ে কাটিব খুজিছ।” এইদৰে মাকে কিবা-কিবি বহুতো বকিবলৈ ধৰিলে।

মাকৰ বকনি শুনি পুলিচ চাহাবে বৈণীয়েকক ডাবি মাৰি দি কলে “মনে মনে থাকা, সেই ভিকছৰ লৰাই ভালকৈয়ে জুইৰ লগত খেলা কৰিব খুজিছে। মিনতি, সাৱধান, আৰু যদি কেতিয়াবা তোক তাৰ লগত দেখো!!” বৈণীয়েকক আকৌ কলে “তুনিয়েই যত অনিষ্টৰ মূল।”

মিনতিৰ মাকে কলে “আপুনি মোক চকু পকাই কথা নকবচোন। মই কিবা মিনতিৰ চকিদাৰণী-নে যে মই ২৪ ঘণ্টাই মিনতিৰ পাঁচে পাঁচে ফুৰিম? তাই কলেজত পঢ়া ছোৱালী। তাইৰ নিজৰ হিতাহিত জ্ঞান নেখাকিলে আনে কি কৰিব।”

মিনতিৰ মাক আৰু দেউতাকৰ মাজত এইদৰে উথনা-উখনি লাগি থাকোঁতেই বান্ধনিজনে আহি খবৰ দিলে যে ভাত খোৱাৰ সময় হৈছে। তেতিয়া তেওঁলোকে নিজ নিজ কোঠালীলৈ গৈ কাপোৰ-কানি সলোৱাত লাগিল। কোৱা বাইল্য সেইদিনা চাহাবৰ পৰিয়ালৰ সকলোৱেই খালে, কিন্তু মিনতিয়ে হালে মুখত খুন্দকণ এটি নিদিৱাকৈয়ে বিছনাত পৰি থাকিল। মাকে ভাত খাবলৈ বুলি বৰকৈ টনা-আজোৰা কৰিছিল যদিও মিনতিয়ে “ভাত নেখাওঁ, ভোক নাই” বুলি শুই থাকিল।

পাঁচদিনা মিনতিৰ বাহিৰে ঘৰৰ গোটেই কেইজন বাতিপুৱা ও বজাতে শুই উঠিল। মনৰ দুখতে মিনতিৰ মাজ নিশালৈকে টোপনি যোৱা নাছিল। শেষ নিশাহে চকু দুটা লগাত পুৱা উঠোতে অলপ পলম হল। ৭ মান বজাত মুখ-হাত ধুই উঠি মনটো আমন-জিমনকৈ আছিল যদিও ৮ মান বজাত দেউতাক বিজাৰ্তৰ পৰা ফিৰি আহিলত আগৰ দৰে অফিচ কনতে দেউতাকক চাহ পিয়লা দিলেগৈ। পুলিচ চাহাব কাৰ্য্য দেখিয়েই কাৰণ নিৰ্ণয় কৰিব পৰা সুক্ষ্মদৰ্শী লোক। মিনতিয়ে এই কনত তেওঁক এইদৰে দিয়া চাহ পিয়লাই হৈছে মিনতি আৰু অকণ্ঠৰ মিলনৰ প্ৰথম সুত্ৰপাত। সেই কাৰণে চাহাবে চাহ পিয়লা মুখত লৈ মিনতিক কলে “মিনতি,

তই আৰু আগলৈ মোক অকিচ বসন্ত চাহ দিব নেলাগে। কলেজলৈ যোৱাও আৰু কোনো প্ৰয়োজন নাই। মোৰ নিজা লাইব্ৰেৰীত থকা পুথিবোৰ অধ্যয়ন কৰিলেই যথেষ্ট হ'ব। গতিকে তই আৰু কলেজলৈ যাব নেলাগে; বুইছ?"

দেউতাকৰ কথা শুনি মিনতিয়ে বেজাৰ মনেৰে কাকো একো নমতা নোবোলাকৈ বিছনাত পৰিলগৈ। বিছনাত পৰি মিনতিয়ে উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে।

মিনতিয়ে কন্দা দেখি মাকৰ প্ৰাণ কান্দি উঠিল। হেজাৰে হওক মাকৰ চিত। দেউতাকে তাইক কিবা গালি-শপনি পাৰিছে বুলি চাহাবৰ ওচৰলৈ গ'ল। চাহাবৰ ওচৰলৈ গৈ মাকে কলে যে তাই মনৰ দুখত ৰাতি একো নোখোৱাকৈ তেনেই পৰি থাকিল। পুৱা শুই উঠিও চাহ-জলপান খোৱা নাই। তেনে স্থলত আপুনি তাইক গালি-শপনি পাৰি কেনেই কন্দুৱাইছে? তাই দোষ কৰিছে, কালিয়েই যি কলে কলে, আজি আকৌ সেই সোপা কৰ লাগিছে কেনেই? লৰা-ছোৱালীয়ে বেয়া কৰিলে মিঠা কথাৰে বুজাই ভাল কৰিবহে লাগে? নেজানেনে লৰা-ছোৱালীক মাৰ-পিট গালি-গালাজ কৰিলে দগৰা হয়।

চাহাবে কলে "মই সেইবিলাক সকলো বুজি পাওঁ। কিন্তু তুমি জীয়েকৰ হৈ এইদৰে ওকালতি কৰাৰ কি প্ৰয়োজন? এইদৰে উচটনি দিয়াৰ পৰিণাম কি ভীষণ তুমি তাক জানানে? মই তো মিনতিক একো গালি-শপনি পৰা নাই, পাৰিছা যদি তুমিয়েহে পাৰিছা। তথাপি তুমি আকৌ মোকে দোষ দি জীয়েকৰ যি হিত পাৰিছা। তথাপি তুমি আকৌ মোকে দোষ দি জীয়েকৰ যি হিত চিন্তিব খুজিছা, তাৰ দ্বাৰা হিত নহয়, অহিত হৈ হ'ব, বুইছা? মই আগলৈ সাৱধান হবলৈ সতৰ্ক কৰি দিয়াতেই যদি দোষ হল, তেন্তে আৰু উপায় নাই। মোৰ ছোৱালী হৈ মোৰ তলতে কাম কৰা দাবোগা এজনৰ লগত উদ্ভগালি কৰা দেখি সাৱধান কৰি দিলে যদি সিহঁতৰ

কিবা অনিষ্ট হয়, তেন্তে হবলৈ দিয়া। মোক আৰু অনৰ্থক আমনি নিদিবা।"

ঘৈণীয়েকে কলে "তেনেহলে টকা ভাঙি হলেও ভাঙৰ মানুহৰ এজন ভাল লৰা বিচাৰি আনি তাইক বিয়া নিদিয়া কেলেই? তেতিয়া হলে তো আৰু একো লেঠা নেলাগিব।"

চাহাবে কলে "মই তাকেই ভাবিছোঁ, কিন্তু মই পণ-প্ৰথাৰ ঘোৰ বিৰোধী। আমি জানিবা হেজাৰে হেজাৰে টকা দি দৰাটো কিনি ললোঁৱেই, দুখীয়াবিলাকে কৰিব কি? দুখীয়াবিলাকে টকা দি কেনেকৈ ছোৱালী বিয়া দিব। সেই কাৰণে মোৰ মনেৰে পণ-প্ৰথা এটা মহাপাপ। পাৰিলে দৰাবপৰা টকা লৈহে ছোৱালী বিয়া দিব লাগে। প্ৰাচীন ভাৰতত টকা লৈ ছোৱালী বিয়া দিয়াৰ প্ৰথা সোঁ সিদিনালৈকে আছিল।

(১১)

ছাৰ্কাছ চাই উভতি আহি অৰুণ ঘোৰ চিন্তাত পৰিল। গোটেই নিশাটো অলপো টোপনি নহ'ল। তেওঁৰ নিজৰ বিপদ বা চাকৰিটোৰ কাৰণে অলপো চিন্তা কৰা নাছিল, চিন্তা কৰিছিল মিনতিৰ কাৰণে। কলেজৰ শিক্ষিতা ছোৱালী, মাক-বাপেকৰ তিৰস্কাৰ, আত্ম-হত্যা আদি নানা ভাবে অৰুণৰ মন খেলি-মেলি লগাইছিল। এই খেলি-মেলি ভাববিলাকৰ মাজতো অৰুণে এটি কথাত ধৈৰ্য্য ধৰি আছিল যে, যদি মিনতিয়ে সঁচাকৈয়ে অৰুণক প্ৰাণেৰে সৈতে ভাল পায়, তেন্তে অৰুণৰ মোহটোৰ কাৰণেই তেওঁ আত্ম-হত্যা কৰিব নোৱাৰে।

ৰাতি পুৱাল।... ইমান দিনে অৰুণে তেওঁৰ আজীৱন বন্ধু

তৰুণৰ আগত মিনতিৰ প্ৰণয়-কাহিনীৰ কথা যুগাকবেও কোৱা নাছিল। পাচত এতিয়া অকণ্ঠে আৰু নকলে নহব বুলি ভাবি তৰুণৰ ওচৰ চাপিলগৈ। অকণ্ঠে তৰুণৰ আগত মিনতিৰ সকলো প্ৰণয়-কাহিনী এটি এটিকৈ বিবৰি কলে।

তৰুণে অকণ্ঠৰ সকলোবিলাক কথা ধীৰভাৱে শুনি কলে—
“গোলাপ কুল ছিঙি আনিব খুজিলে কাঁইটৰ আঁচোৰ খাব লাগিবই! এই বাবে চিন্তা কৰিবৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। তাতে আকৌ বহন্য কৰি কলে—নই সেই পাতক পৰাকীক ছাতিটো দিওঁতেই কৈছিলোঁ নহয়, তেওঁ এই ছাতিটো আৰু ঘূৰাই নিদিয়ে, ছাতিটোৰ পৰিবৰ্ত্তে দিব কিবা এটি প্ৰিয় বস্তু। সেয়েহে মিনতিয়ে তোমাৰ ওচৰত আশ্বদান কৰিছে। মিনতিয়ে তোমাক প্ৰাণেৰে সৈতে আশ্বদান কৰিছে যেতিয়া তুমি আৰু তেওঁক মনৰপৰা আঁতৰাবলৈ চেষ্টা নকৰিবা। তাইক ভাল পোৱাৰ কাৰণে চাহাবে তোমাৰ একো অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰে, কেৱল তোমালোকৰ মিলনৰ পথত বাধাহে জন্মাব পাৰিব। বোৱতী নদীৰ সোঁত ভেটা দি ৰাখিবৰ কাৰ সাধ্য? ভয় নাই বন্ধু, তুমি কৰিবলগীয়া কাম কৰি যোৱাঁ, ফলাফল বিভূৰ হাতত।”

অকণ্ঠে ছাৰ্কাছ চোৱা আজি তিনি দিন হ'ল—অকণ্ঠৰ মন একেবাৰে বিষণ্ণ, আনন্দৰ লেশ মাত্ৰ চিন নাই। বন্ধু তৰুণৰ উৎসাহপূৰ্ণ সদোপদেশ শুনি মন আনন্দত প্ৰকুল হৈ উঠিল, মুখত হাঁহি বিৰিঙিলে। মনত নতুন বল পাই তেওঁ খানাতলৈ উভতি গৈ আকৌ নতুন উদ্যমেৰে কাম কৰিবলৈ ধৰিলে; কেৱল পুলিচ চাহাবৰ ওচৰত হে মুখ লুকুৱাই কুৰিছিল—সিয়ো আকৌ ভয়ত নহয়, লাজত হে। পুলিচ চাহাবেও জীয়েকৰ কিবা অপৰাধ হয় বুলি আৰু তেখেতসকলৰ অপমান হয় বুলি মিনতি আৰু অকণ্ঠৰ কথাটো যুগাকবেও কাৰো আগত কোৱা নাছিল।

আজি পাঁচ দিন হ'ল, দেউতাকে বাধা দিয়াত মিনতি কলেজলৈ যোৱা নাই। তাইৰ মুখ সদায় মলিন। মুখত হাঁহি নাই, খোৱা-বোৱাতো ক'চি নাই, মনটো চিন্তাযুক্ত। মিনতিয়ে এতিয়া আগৰ দৰে দেউতাক আৰু মাকৰ আগত কথা-বতৰা নহয়। মিনতিয়ে ভাবে কেৱল অকণ্ঠৰ কথা! বৰ দুখ লাগিলে অকণ্ঠৰ ছাতিটো আনি তাকে বুকুত সাৱটি লৈ চকুলো টোকে।

মিনতিৰ অৱস্থা শোচনীয় দেখি মাক আৰু দেউতাকে তাইক মাতি আনি আদৰ কৰি বহুত কথা বুজালে আৰু মন মাৰি ঘৰত বহি নেথাকি কলেজলৈ যাবলৈ কলে। ৰাতি বিছনাত শুই শুই মিনতিয়ে কতনো কথা নেভাবিলে। পাচত কলেজলৈ যোৱাটোকে ঠিক কৰিলে। নিকৰ্মা জীৱন ভূতৰ বাহ। গতিকে কলেজলৈ যোৱাটো বেয়া নহয়। বিশেষকৈ কলেজলৈ অহা-যোৱা কৰোঁতে কেতিয়াবা হয়তো অকণ্ঠৰ সৈতে দেখা-সাক্ষাতো হ'ব পাৰে। সেইটো জানো তাইৰ পক্ষে কম সৌভাগ্যৰ কথা!!

পাচদিনা ৰাতিপুৱা শুই উঠি মিনতিয়ে আগৰ দৰে পুৱাৰ নিত্য-কৰ্ম কৰি অলপ পঢ়া-শুনা কৰিলে। তাৰ পাচত খাই-বৈ উঠি কলেজলৈ গ'ল। আগৰ দৰে মিনতিয়ে ৪।৫ দিন কলেজলৈ অহা-যোৱা কৰিলে, কিন্তু ক'তা, বাটে-ঘাটে, কেনিও কতো তো অকণ্ঠক দেখা নেপালে। কাছাৰী ষাটত দেখা-দেখি হ'বৰ আৰু মিনতিৰ সেই সৌভাগ্য নাই, এতিয়া মাকে মিনতিক লগত লৈ গধূলি ফুৰিবলৈ যায়।

ইপিনে পুলিচ চাহাবে ভাবি-চিন্তি ঠিক কৰিলে যে অকণ্ঠক গুৱাহাটীৰ খানাত ৰাখিলে মিনতিৰ সৈতে দেখা-সাক্ষাত হৈ থাকিব, তেতিয়া গিহঁতৰ মিলা-প্ৰীতিৰ ভাব লাহে লাহে গাঢ় হৈ উঠিব। গতিকে অকণ্ঠক গুৱাহাটীৰপৰা স্থানান্তৰ কৰাই উত্তম পথ।

সৰভোগ খানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীজনৰ খানাৰ কাম অতিপাত

বৃদ্ধি হোৱাত এজন দাবোগা পাবৰ কাৰণে পুলিচ চাহাবক জনাইছিল। চাহাবে তাৰে চেলু লৈ অকণক সবভোগ থানালৈ বদলি কৰিলে আৰু সোনকালে তেওঁ সবভোগ থানালৈ যাব লাগে বুলি হুকুম দিলে। যাতে অকণক সবভোগলৈ যোৱাৰ উৎসাহ বাঢ়ে, সেই নিমিত্তে সৰু-সুৰা মোকৰ্দ্দমানিলাক তদন্ত কৰি ফাইনেল বিপোর্ট দিব পৰাৰ ক্ষমতাও অকণক দিলে।

অকণে চাহাবৰ হুকুম পোৱাৰ দুদিন পাছতেই সবভোগলৈ গল। মিনতিৰ সৈতে দেখা কৰিবৰ কাৰণে বিশেষ চেষ্টা কৰিও তেওঁ মিনতিৰ সৈতে দেখা-শুনা কৰিব নোৱাৰিলে। গুৱাহাটী থানাৰ ওচৰতে থকা ২য় বাৰ্ষিকৰ ছোৱালী এজনীক কৈ গল যে তেওঁ পুলিচ চাহাবৰ হুকুম মতে সবভোগ থানালৈ বদলি হৈ গল। এই খবৰটো যেন তেওঁ মিনতিক দিয়ে।

অকণে দেউতাকক আৱদ্ধ কৰি বখা ভুৱা-জালখনলৈকো নেপাহৰিলে। এশ টকা মণিঅৰ্ডাৰ কৰি দেউতাকলৈ লিখিলে যে “তেওঁৰ যোৱা কেইমাহৰ মাষ্টৰী কৰা দৰমহাৰ টকা তেওঁৰ হাতত এশ জমা আছিল। সবভোগ হাইস্কুলৰ এচিষ্টেণ্ট হেড মাষ্টৰৰ পদটো খালি হোৱাত তালৈ যাবলৈ তেওঁক বৰকৈ ধৰাত অগত্যা তেওঁ সবভোগলৈ এচিষ্টেণ্ট হেড মাষ্টৰ হৈ গল। যদিও তেওঁ সবভোগলৈ এই কামত গৈছে, তথাপি তেওঁ হাকিম বা ছব-ডেপুটী কাম এটাৰ কাৰণে বৰকৈ চেষ্টা কৰি আছে।” অকণে এইদৰে লিখা চিঠিখন ডাকত পেলাই দি অলপ নিশ্চিন্ত হল।

অকণৰ অনুৰোধ মতেই সেই ছোৱালীজনীয়ে অকণ সবভোগলৈ বদলি হোৱাৰ বাতৰিটো মিনতিক দিলে। অকণ সবভোগলৈ যোৱাৰ বাতৰি পাই মিনতিৰ মুখখন ক’লা পৰি যোৱাত ছোৱালী জনীয়ে হাঁহি মাৰি কলে—এতিয়া দেখিছো আকৌ এখন “মেঘদূত”ৰ উৎপত্তি হব, নহয় নে বাক? মিনতিয়ে মিচিকু কৈ হাঁহিলে।

(১২)

নাৰায়ণ গোস্বামী সবভোগৰ এজন সম্ভ্ৰান্ত লোক। তেওঁ সবভোগ ইউনিয়নৰ চেক্ৰেটৰী, হাইস্কুল আৰু হাস্পতালৰ সভাপতি। সেই অঞ্চলত তেখেতৰ বহুত শিষ্য আছে। মাটি-বাৰীও যথেষ্ট, অৱস্থা বেছ ভাল। তেখেতৰ লৰা ৩ জন আৰু ছোৱালী ৪ জনী। এজন লৰা এতিয়া গুৱাহাটী কটন কলেজৰ ৩য় বাৰ্ষিকৰ ছাত্ৰ। বাকী দুজন লৰাই সবভোগ হাইস্কুলতে পঢ়ি আছে। ছোৱালী চাৰিজনীৰ ভিতৰত ডাঙৰজনী বিয়া দিছে, বাকী তিনিজনী ঘৰতে আছে। তাৰে দুজনী ছোৱালী পুষ্টিপতা হৈ আছে যদিও উপযুক্ত পাত্ৰ নেপাই বিয়া দিব পৰা নাই। কোনো চৰকাৰী চাকৰিয়াল বা আন কোনো ভদ্ৰলোক সবভোগলৈ গলে সকলো তেখেতৰ ঘৰতে আলহী হৈ থাকে।

অকণ গুৱাহাটীৰপৰা যাবৰ দিনাই ভাটীবেলা গৈ সবভোগ পালে। থানালৈ গৈ থানাৰ অফিচাৰবিলাকৰ ঘৰত থাকিবৰ কাৰণে কোনো সুবিধাজনক ঠাই নেপালে। স্থানীয় ডাক-বঙলাতো থাকিবলৈ ঠাই নাই—প্রত্যেক কোঠালীতে দুজনকৈ চাৰিজন ভদ্ৰলোক সেই বঙলাটোত আছে। নিকপায়ত পৰি মানুহক সুধি-পুচি তেওঁ গোস্বামীৰ ঘৰ পালেগৈ। তেতিয়া প্ৰায় পাঁচ মান বাজিছে; গোস্বামী ঘৰতে আছিল। অকণৰ পৰিচয় পাই গোস্বামীয়ে সন্তোষ মনেৰে তেওঁক তাতে থাকিবলৈ দিলে। গোস্বামীয়ে অকণক কলে যে তেওঁৰ দেউতাক বৰপেটাত হাকিম হৈ থাকোঁতে তেওঁক বৰ উপকাৰ কৰিছিল।

লগে লগে অকণক চাহ-জলপানৰ যোগান ধৰিলে। চাহ-জলপান খাই অকণ সুস্থ হল। আলহী থকা কোঠালীটোত লগুৱাৰ দ্বাৰা বিছনা-পত্ৰ পৰাই দি অকণক তাতে অলপ বিশ্রাম কৰিবলৈ দিলে। অকণে ভালকৈ অনুভৱ কৰিলে—গোস্বামীৰ ঘৰত আলহী শুশ্ৰূষাৰ অলপো ক্ৰটি নাই।

অৰুণ গোস্বামীৰ ঘৰত তিনি দিন থাকিল। এই তিনি দিনৰ ভিতৰতে অৰুণ গোটেইটো গোস্বামী পৰিয়ালৰ ভিতৰতে আদৰৰ পাত্ৰ হৈ উঠিছিল। গোস্বামীৰ ছোৱালী দুজনীয়ে অৰুণৰ আন-পৈচান ধৰি আৰু কথা-বতৰা পাতি বৰ ভাল পাইছিল। মুঠৰ ওপৰত অৰুণ যেন তেওঁলোকৰ কোনোবা কালৰ নিজা ককাইদেৱেক আছিল, এনে ভাব কৰি আদৰ-সাদৰ কৰিছিল।

অৰুণ এজন অমায়িক আৰু কাৰ্য্য তৎপৰ ডেকা। এই তিনি দিনৰ ভিতৰতে অৰুণৰ সৎ ব্যৱহাৰ, কথা-বতৰা আৰু কাম-কাজ দেখি থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীজন তেওঁৰ ওপৰত বৰ সন্তুষ্ট হ'ল। তেখেতে চতুৰ্থ দিনা এচিষ্টেণ্ট চাৰ ইন্সপেক্টৰৰ কোৱাৰ্টাৰ এটা খালি কৰাই অৰুণক তাতে থাকিবলৈ দিলে। অৰুণে যিবিলাক কাম নেজানে থানাৰ ইনচাৰ্জ মহাশয়ে সেই সকলোবিলাক কাম শিকাই দিছিল। অৰুণ ১০।১৫ দিনৰ ভিতৰতে সবভোগৰ সকলোৰে মৰমৰ পাত্ৰ হৈ উঠিল। যেতিয়া শুনিলে যে অৰুণ শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা হাকিমৰ পুত্ৰ, তেতিয়া তেওঁক সকলোৰে মৰম আৰু সন্মান কৰিবলৈ ধৰিলে। অৰুণে গোস্বামীৰ ঘৰৰ পৰা আহি যদিও চৰকাৰী ঘৰত থাকিবলৈ ললে, তেতিয়াও অৰুণ গোস্বামী পৰিয়ালৰ এজন হৈয়ে আছিল। গোস্বামীৰ ছোৱালী তিনিও জনীয়ে ককাইদেউ ককাইদেউ বুলি কোৱাৰ্টাৰলৈকে আহি তেওঁৰ খোৱা-বোৱাৰ বিচাৰ কৰি সেই নতে কাম-বন বা দ্ৰব্য বস্তুৰে সহায় কৰিছিল। আনকি গোস্বামীৰ ঘৰত কেতিয়াবা ভাল আঙা বন্ধা-বঢ়া হলে তাকো নি অৰুণক খাবলৈ দিছিল।

সবভোগত সকলোৰেপৰা আদৰ-সাদৰ আৰু অভ্যৰ্থনা আদি পায়ো অৰুণৰ মনত শান্তি নাছিল। মিনতিৰ কাৰণে তেওঁৰ মনত চিন্তা। আজি প্ৰায় মাহদিন হৈ গ'ল, মিনতিৰ কোনো খবৰ-বাতৰি পোৱা নাই। পুলিচ চাহাবৰ ভয়ত অৰুণে মিনতিলৈ চিঠি দিব

পৰা নাই, কিন্তু মিনতিৰ তো সেই বাধা নাই। এইবিলাক ভাবি-গুণিয়েই অৰুণৰ মনত শান্তি নাই।

মিনতিৰে কলেজলৈ সদায় নিয়ম মতে অহা-যোৱা কৰি আছে। কিন্তু বাটত কলেজীয়া লৰা দেখিলেই তাইৰ অৰুণলৈ চিৰিংকৈ মনত পৰে। কাৰো আগত প্ৰকাশ নকৰিবলৈ বৰকৈ শপত দি থানাৰ এজন কনিষ্টেবলৰপৰা মিনতিৰে মাজে-সময়ে অৰুণৰ খবৰ লয় সঁচা, কিন্তু সেই খবৰৰ ওপৰত বৰকৈ নিৰ্ভৰ কৰিব নোৱাৰে। কেতিয়াবা চিঠি দিবলৈ মনতে পাওঁ, কিন্তু জানোছা এই চিঠি আনৰ হাতত পৰিলে অৰুণৰ কিবা অনিষ্ট হয়, এই ভাবি মনটো আকৌ সঙ্কুচিত হৈ উঠে।

(১৩)

পুলিচ চাহাবে ঘৈণীয়েকক আগতে কৈ থৈছিল যে তেওঁ এজন ভাল লৰা চাই মিনতিক সোনকালে বিয়া দিব। ক'ত ভাল লৰা পায়, চাহাব তাৰেই সন্ধানত আছিল।

বিনোদ দত্ত নামৰ লৰাজনৰ ঘৰ যোৰহাটৰ কেন্দুগুৰিত। তেওঁৰ দেউতাক ছবডেপটী কলেজৰ আছিল। আজি দুবছৰ মান হ'ল, তেখেত হাকিমী পদলৈ উন্নীত হৈছে। বৰ্তমান নগাঁৱৰ নিম্ন ন্যায়ালয়ত হাকিম হৈ আছে। বিনোদে গুৱাহাটীত থাকি এম-এৰ পঞ্চম বাৰ্ষিকত পঢ়ে। তেওঁৰ বয়স প্ৰকৃততে ২৬ বছৰ, কিন্তু কলেজত ২৩ বছৰ বুলি লিখা আছে। বিনোদৰ গাৰ বৰণ মিঠা, চকু দুটা অলপ কেৰা। বায়ু-পিত্তৰ দোষতেই নে আন কিবা কাৰণত কৰ পৰা নেযায়, মূৰৰ চুলি প্ৰায় আধা-আধি পৰিছে। ওখত তেওঁ মিনতিতকৈ ডেৰ গুণমান হ'ব। সঁচা কথা, যদি মিনতিক আনি বিনোদৰ কাষত থিয় কৰোৱা হয়, তেন্তে মিনতি বিনোদৰ কাষলৈ

তলতে থাকিব। সি যি হওক পুলিচ চাহাবে সন্ধান কৰি এই বিনোদকেই বিচাৰি পালে।

পুলিচ চাহাবে বিনোদৰ দেউতাক আৰু বিনোদৰ সৈতে বিবাহ সম্পৰ্কে কথা-বতৰা হ'ল। বিয়াৰ সকলো বন্দবস্ত হোৱাত কন্যা চাবৰ কাৰণে পুলিচ চাহাবে বিনোদক নিমন্ত্ৰণ কৰি আহিল।

বিনোদে মিনতিক কোনো দিনে দেখা নাই; কিন্তু মিনতি যে দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া, এই কথা হলে তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ মুখৰ পৰা শুনিছে। মিনতিয়েও বিনোদক এদিনো দেখা নাই। বিনোদে সুতি আৰু পাঞ্জাবী কুৰ্তা পিন্ধে। পাচৰ দেওবাৰৰ দিনাখন তেওঁ এখন ধোবাই ধোৱা তি আৰু পাঞ্জাবী এটা পিন্ধি, চকুত দামী ছুন্মা এজোৰ লগাই আবেলি ৪ মান বজাত চাহাবৰ বঙালৈ গ'ল। লগতে তেওঁৰ বন্ধু এজনাকো লৈ গৈছিল। চাহাব তেতিয়া তেওঁলৈ অপেক্ষা কৰি বঙলাতে আছিল। চাহাবে মিনতিৰ মাকক সকলো কথা কৈ মিনতিক দেখুৱাবলৈ কৈ থৈছিল। বিনোদহঁত গৈ পোৱাত চাহাবে তেওঁলোকক বাবান্দাতে বহিবলৈ দিলে। তেওঁলোকৰ লগতে চাহাবো বহি কথা-বতৰা পাতিবলৈ ধৰিলে। মিনতিয়ে সেই ছাৰ্কাছ চোৱাৰ দিনৰ পৰা আৰু বেছি ওলাই-সোমাই নুফুৰে। আগৰ দৰে মাক আৰু দেউতাকৰ লগত কথা-বতৰাও নহয়। কলেজৰ পৰা আহি তাই শোৱা কোঠালীটোতে সোমাই অৱশ্যৰ ধ্যান কৰি থাকে। মাক-দেউতাকে তাইৰ কাৰণে এটা দৰা বন্দবস্ত কৰিছে বুলি ঘুনুক-ঘানাককৈ শুনিছিল। সেই দিনা চাহাবে দিয়া ইচ্ছিত মতে মাকে তামোলৰ বটাটো বাবান্দালৈ লৈ যাবৰ কাৰণে মিনতিক কলে। মাকৰ কথা শুনি মিনতিয়ে খং কৰি কলে যে “তামোলৰ বটা আলহীক দিবলৈ আপুনি কোনো দিনে তো মোক কোৱা নাছিল? তামোলৰ বটা দিবলৈ আমাৰ গদগ্ৰী বাই আছেই দেখোন!”

মাকে মিনতিৰ ওচৰলৈ গৈ গা-মূৰ পিহি বুজাই-ববাই কলে—

“সেই লৰাটোলৈ তোক বিয়া দিব বুলি দেউতাকে তাক কন্যা চাবলৈ মাতি আহিছে। তই যাচোন, সিও তোক চক আৰু তয়ো তাক চাই আহগৈ।”

মাকৰ কথা শুনি মিনতি খঙত বঙা পৰি উঠিল। মিনতিয়ে খঙেৰে কলে—“কিয় মোক অনৰ্থক জুলুম কৰিছে। এইখন ৰূপৰ বজাৰ নহয় যে ৰূপ দেখুৱাই বিয়াৰ বজাৰ ঠিক কৰিব লাগিব। মই যাক চাব লাগে চাইছোঁ, কোনোবা কান্তিকৰ নিচিনা ধুনীয়া হলেও আৰু তালৈ চোৱা নহয়। দেউতাৰ নিৰ্ব্বাচনত মই সন্মত নহওঁ বুলি ক'ব। মোৰো তো ভাল-বেয়া বুজিবৰ ক্ষমতা আৰু স্বাধীনতা আছে।”

মিনতিৰ কথা শুনি মাকে কি ক'ব, কি নক'ব একো ভাবি নোপাই কলে—“এই মৰতীজনী জানিবা মোৰ আপদহে হ'ল! এই আমাৰ নাক-কাণ নেকাটিলেহে নকটা।”

ভিতৰৰ পৰা তামোলৰ বটাটো অহা পলম হোৱা দেখি চাহাব ভিতৰলৈ সোমাই গৈ মিনতি কলে গ'ল বুলি মাকক সুধিলে। মাকে কলে—“জানো অখন, তাই কলে গ'ল! তাইক বটাটো লৈ যাবলৈ কোৱাত তাই খং কৰি কিবা-কিবি ভালেমান কৈ কোনোবা ফালে ওলাই গ'ল। তাই হেনো আপোনাৰ নিৰ্ব্বাচনত সন্মত নহয়। আজি-কালিৰ দস্তৰ মতে নিজৰ দৰা নিজেই বাচি ল'ব।”

ষৈণীয়েকৰ মুখে মিনতিৰ কথা শুনি চাহাবৰ বৰ খং উঠিল। কিন্তু এনে অৱস্থাত খং কৰাটো উচিত নহয় বুলি খং দমাই ৰাখি কলে—“তাই হ'বলা সেই খেকাৰ খোৱা দাবোগাটোৰ মোহ এতিয়াও এৰিব পৰা নাই। তামোলৰ বটাটো গদগ্ৰী বাইক লৈ আহিবলৈ কৈ “দাইনিং কন্নত” ভালকৈ জা-জলপান দিবলৈ ষৈণীয়েকক কৈ আহিল।

মনৰ খং মনতে নাৰ নিয়াই চাহাব হাঁহি মাৰি বাবান্দালৈ ওলাই আহি কলে “বোপাইঁত! মোৰ ছোৱালীজনী বৰ লাজকুৱীয়া। চাওঁ বুলি মহাহেঁতেন নিশ্চয় তোমালোকৰ আগত ওলাহেঁতেন। চাওঁ বোলাত ওলাবলৈ লাজ কৰিছে। মাকে বৰকৈ কোৱাতো ওলাই নাছিল। বেয়া নেপাৰা। মিনতি সদায় কলেজলৈ যায়। তেতিয়া চালেই হব নহয়। কলেজলৈ যাওঁতে চাই-চিতি কেনে দেখা নোক মতামত জনাবা। হব নহয়?”

বিনোদে নম্ৰ স্বৰত কলে—“ভাল, কোনো কথা নাই; সেইদৰে হলেও হব। বাক আমি আমাৰ মতামত জনাম। আপুনি সেই অনুযায়ী কাম কৰিলেই হব।”

পুলিচ চাহাবৰ বুদ্ধিয়ে ফল ধৰাত এটি তৃপ্তিৰ হাঁহি মাৰিলে। এনেতে দাইনিং ৰুমত চাহ-জলপান দিয়া হৈছে বুলি কোৱাত আটাই কেইজন তালৈ সোমাই গল। ভাবী ছোঁৱায়েকলৈ যি খাদ্য-সম্ভাৰ যোগাৰ কৰিছিল, তাক নকলেও হব। আটাই কেইজনে তৃপ্তিৰে আহাৰ কৰাৰ পাচত, কিছু কথা-বতৰা পাতি বিনোদহঁতক সাদৰেৰে বিদায় দিলে।

বিনোদহঁত যোৱাৰ পাচত চাহাবে যৈণীয়েকক ঋটাংভাৱে কৈ দিলে যে যদি বিনোদ সন্মত হয় তেন্তে অলপ দিনৰ ভিতৰতে মিনতিক বিয়া দি সকলো জঞ্জাল আঁতৰাব। চক্ক সুধি কোনেও চাউল নবহায়। তাইৰ মতামত লোৱাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। প্ৰেমত বলিয়া হলে ভালকো বেয়া দেখে আৰু বেয়াকো ভাল দেখে।

চাহাবৰ কথা শুনি যৈণীয়েকে ক’লে “যদি তাই সন্মত নহয়, তেতিয়া কি কৰিব?”

“কি কৰিব দেখিবা নহয়; এতিয়া তোমাক কৈছেই? এনেয়ে পুলিচ চাহাবৰ খিতাপ খোৱা নাই।”

ইয়াৰ কেইদিন মানৰ পাচত চাহাবে বিনোদৰপৰা সন্মতি-সূচক এখন পত্ৰ পালে। বিনোদে বিয়াত সন্মতি দিয়াত চাহাব আনন্দিত হল।

পুলিচ চাহাবে আৰু ঋন্তেকো পলম নকৰিলে, নগাঁৱলৈ গৈ বিনোদৰ দেউতাকৰ লগত পৰামৰ্শ হৈ বামুণৰ হতুৱাই দিন-বাৰ চোৱাই বিয়াৰ সকলো কথা নিষ্পত্তি কৰিলে। দৰা-ঘৰীয়া গুৱা-হাটীতে থাকি বিয়া কৰাব। ভাল ঘৰ এটা ঠিক কৰি দিয়াৰ ভাবো চাহাবে নিজে ললে।

মিনতিৰ বিয়া কেতিয়া কেনেকৈ কাৰ লগত হব সেই সকলো কথা মিনতিহঁতৰ বঙলাৰ আটাইবিলাকে জানিলে। মিনতিৰ কাণতো নপৰাকৈ নেথাকিল। যিদিনাই মিনতিয়ে বিনোদৰ লগত বিয়া দিয়াৰ কথা শুনিলে, তেতিয়াৰপৰা মিনতিৰ চকুত টোপনি মোহোৱা হল। কি কৰিব কি নকৰিব ভাবি একোকে স্থিৰ কৰিব নোৱাৰিলে। কলেজৰ ছোৱালী হলেও মিনতিৰ বামায়াণ, মহাভাৰত, পুৰাণ, ভাগৱত আদি পঢ়াৰ অভ্যাস আছিল। এই বিপদৰ সময়ত মিনতিৰ ককিণীৰ বিবাহলৈ মনত পৰিল। বেচেৰা বেদনিধি বাপুৱে পত্ৰ লৈ গৈ দ্বাৰকাৰ শ্ৰীকৃষ্ণক নিদিয়াহেঁতেন ককিণী দেবীৰ কি অৱস্থা হ'লহেঁতেন। তাকে ভাবি মিনতিয়ে অকণলৈ চিঠি দিবৰ কাৰণে কোন বিশ্বাসী লোক পাব—ভাবি একো ওৰ নেপালে। ডাকত দিবলৈকো তো কাৰ হাতত পৰে কি বিশ্বাস আছে! এইদৰে নানা অশান্তিৰে মিনতিৰ অন্তৰ ভৰি পৰিল। মিনতিয়ে ভালকৈ জানিছিল যে ধৈৰ্য্যহে বিপদৰ বন্ধু। এই বিপদত ধৈৰ্য্যৰ বাহিৰে তাইৰ আৰু কোনো বন্ধু নাই। সেই কাৰণে মিনতিয়ে বাহিৰত একো শোকৰ ভাব নেদেখুৱাই মনটো ঠিক ৰাখিবৰ কাৰণে মিনতিয়ে কলেজলৈ সদায় গৈ আছিল।

মিনতিৰ বিয়াটলৈ আৰু বেছি দিন নাই, মাত্ৰ মাজতে ১৫ দিন

মানহে আছে। পুলিচ চাহাবৰ জীয়েকৰ বিয়া। গুৱাহাটী চহৰৰ প্ৰায় সকলোৰে মুখত শুনা যায়—পুলিচ চাহাবৰ জীয়েকৰ বিয়া। চাহাবে জীয়েকৰ বিয়াৰ কাৰণে যি আয়োজন কৰিছে সি অভূতপূৰ্ব। বাইজক অভ্যৰ্ণনা কৰিবৰ কাৰণে গাখীৰ-মিঠৈ আদিৰ বিপুল আয়োজন কৰা হৈছে, নৃত্যগীত, বং-ধেমালিৰ বাবে ঢুলীয়া আৰু বেণ্ডপাৰ্টীৰ কাৰণে আগেয়েই আগধন দিছে, মুঠৰ ওপৰত বিয়াৰ বাবে বিৰাট আয়োজন চলিছে। পুলিচ চাহাবৰ ডাঙৰ জীয়েকৰ বিয়া; আয়োজন পূৰ্ণভাৱে হোৱাৰ কথাই। যাৰ তলত সুবিশাল শাস্তি-বন্ধক পুলিচ বাহিনী, সেই পুলিচ চাহাবৰ অনুৰোধ কোনে উলংঘা কৰিব পাৰে? গতিকে দোকানী-পোহাৰী, ঠিকাদাৰ আদি সকলোৱে এই বিয়াত ভাগে ভাগে যোগান ধৰিছে।

বিয়ালৈ আৰু বেছি দিন নাই, অহা বুধবাৰে জোৰণ। আজি ৰাতি শোৱনি ঘৰত এখন বৰ আহল-বহল পালেওত ভনীয়েক দুজনীৰ সৈতে মিনতি গুই আছে। গভীৰ মাজ-নিশা। চিন্তা-ভাৱনাত এতিয়াও মিনতিৰ চকুত টোপনি অহা নাই। মিনতিয়ে কৰিলে কি?— মিনতিয়ে বীৰে বীৰে ভনীয়েক দুজনীৰ ওচৰৰ পৰা উঠি থিয় হল। থিয় হৈ অলপ পৰ তন্ত্ৰি লাহে লাহে গৈ মেজৰ ওপৰতে থকা চুটকেচটো আনি অজৰাই ললে। তাতে কেইখনমান নেখেলা, চেলেং, ব্লাউজ আৰু কিছুমান সৰু সৰু তাইৰ লাগতিয়াল বস্তু ভৰাই ললে। বহু দিনৰ পৰা এটকা-দুটকাকৈ সাঁচি থোৱা টকা এশ আছিল, তাকো তাতে ভৰাই ললে। বিজাৰ্তত চং চংকৈ তিনিটাৰ কোব পৰিল। মিনতিয়ে আৰু বেছি পৰ অপেক্ষা নকৰিলে, জোতাঘোৰ, তাহানিখন অৰুণে দিয়া ছাতিটো আৰু চুটকেচটো হাতত লৈ কোনোৱে সঁহাৰি নোপোৱাকৈ হাতত-সাৰে ভৰিত-সাৰে এখোজ-দুখোজকৈ বঙলাৰ বাহিৰ হল। তেতিয়া বঙলাৰ সকলো ভৰ টোপনিত। মিনতি এইদৰে বঙলাৰ বাহিৰ

হৈ অহা কোনেও নেদেখিলে, কেৱে নেজানিলে। আন কি বঙলাৰ প্ৰহৰীয়েও (অৰ্ডাৰলিয়েও) গম নেপালে।

তাৰ পাছত মিনতিয়ে কৰিলে কি? ৰাজ-আলিত আহি ভৰিত জোতাঘোৰ স্ফুৰাই ললে। তাই জৰ্জৰ ফিল্ড আৰু চাৰ্চ ফিল্ডৰ মাজৰ ৰাস্তাইদি ষ্টেশ্যনলৈ পোনাই খোজ দিলে। সেইখিনি সময়ত বাটত পহৰা দিয়া কনিষ্টবল নাইবা আন কোনো মানুহ নাছিল। সেই কাৰণে মিনতি গৈ নিৰ্বিবাদে ষ্টেশ্যন পালে। মিনতিয়ে গৈ দেখিলে যে বুকিং ক্লাৰ্কে টিকট দিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মিনতিয়ে চুটকেচটো হাতত লৈ গৈ কলিকতালৈ বুলি এখন ২য় শ্ৰেণীৰ টিকট কিনিলে। তাৰ পাছত মিনতিক যাতে কোনো চিনাকি মানুহে দেখা নেপায় তাকে ভাবি ২য় শ্ৰেণীৰ যাত্ৰীৰ জিৰণি ঘৰত সোমাই বহি থাকিল। মিনতিৰ ভয় হৈছিল, জানোচা তাই অহাৰ পাচতে ঘৰৰ মানুহে গম পাই ষ্টেশ্যনলৈকে বিচাৰি আহে !!

এইখন এক্সপ্ৰেছ গাড়ী আছিল। গাড়ীখনে ২০ মিনিট বৈ উকি মাৰি গুৱাহাটী ষ্টেশ্যন এৰিলে। এখন মান তামোল খোৱা সময়ত গৈ পাণ্ডু ষ্টেশ্যন পালেগৈ। তেতিয়া ৰাতি পুৱাল, কিন্তু গোটেই পোহৰ হোৱা নাই, বিজুলী-বস্তিৰোৰ জ্বলিয়েই আছিল। মিনতি গাড়ীৰ পৰা নামি আন আন যাত্ৰীবীলাকৰ সৈতে নদী পাৰ হোৱা ফ্লোটখনত উঠিলগৈ। মিনতি ২য় শ্ৰেণীৰ যাত্ৰী আছিল। ২য় শ্ৰেণীৰ কোনোবা যাত্ৰীয়ে তাইক চিনি পাই বুলি তৃতীয় শ্ৰেণীৰ যাত্ৰীৰ মাজত সোমাই গৈ সিপাৰে আমিন গাঁৱৰ ২য় শ্ৰেণীৰ ডবাৰত উঠি ললে।

ফোঁচ ফোঁচ কৰি গাড়ীখন আমিনগাঁৱৰপৰা ভাটীমুৱা হৈ যাবলৈ ধৰিলে। এখন এখনকৈ ষ্টেশ্যন পাৰ হৈ গৈ সবভোগ ষ্টেশ্যন পালেগৈ। সবভোগত যে তেওঁৰ প্ৰাণৰ দেৱতা অৰুণ দাবোগা হৈ আছে, এই কথা মিনতিয়ে ভালকৈয়ে জানে। আজি

এই বিদায় বেলাত প্ৰাণৰ দেৱতা অকণক কেনেকৈ দেখা পাম বুলি ভাবি মিনতিয়ে ভবাৰ পৰা মূৰ উলিয়াই মানুহৰ মাজলৈ চাবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ অকণক দেখা পাই চিঞৰি উঠিল “হেৰি এইফালে চাওকচোন।”

অকণৰ কাণত এটি পৰিচিত মাত পৰাত ‘কোন’ বুলি পাক নাৰি চাই দেখে যে তেওঁৰেই সেই মিনতি। এইদৰে অপ্রত্যাশিত-ভাৱে মিনতিক দেখি বিস্ময় হৈ “কব পৰা আহিলা” বুলি অকণ মিনতিৰ কাষ চাপি গল। মিনতিয়ে অকণক দেখি সকলো পাহৰি উলাহতে কলে—“গুৱাহাটীৰ পৰা আহিছোঁ, কলিকতালৈ যাম। আজি যে বিদায় বেলাত আপোনাক লগ পালোঁ এয়েই সৌভাগ্য।” এই বুলি মিনতিয়ে হাতযোৰ কৰি প্ৰণাম জনালে। অকণে ব্যাকুল ভাৱে স্নিগ্ধলৈ—কলিকতালৈ কিয় যোৱা মিনতি! দেউতাৰ লগত কিবা কাজিয়া লাগিল নে কি? মিনতিয়ে আক কব নোৱাৰিলে, বাককদ্ধ হল। অকণ পুলিচ বিভাগত কাম কৰা লোক, বুজিবলৈ আক বাকী নেথাকিল, তদুপৰি যোৱাকালি পুলিচ চাহাবৰপৰা মিনতিৰ বিবাহ উপলক্ষে অকণে এখন নিমন্ত্ৰণী ছপোৱা চিঠিও পাইছিল। অকণৰ ঘটনা সম্বন্ধে বুজিবৰ আক বাকী নেথাকিল। তাত গাড়ী বেছি সময় নবৰ। অনৰ্থক কথাৰ মৰণা নেমাৰি অকণ যপকৰে ভবাৰ তিতৰ সোমাই, মিনতিৰ চুটকেছটো হাতত লৈ “নামা ইয়াতে” বুলি মিনতিক অনুৰোধ কৰিলে। অকণৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰিবৰ মিনতিৰ কি সাধ্য—তথাপি কলে—“মই ইয়াত উপেক্ষা কৰিবৰ মিনতিৰ কি সাধ্য—তথাপি কলে—“মই ইয়াত নামিলে আপোনাৰ যে বিশেষ অনিষ্ট হব! ক্ষমা কৰিব।” “চেচা পানী খালে যদি মুখ পোৱে, সেইটো নিজৰেই দুৰ্ভাগ্য মিনতি। বেল এৰিব এতিয়া, নামা।” মিনতি বেলৰপৰা ছাতিটো হাতত লৈ নামিল। চুটকেছটো হাতত লৈ অকণ নমাৰ লগে লগে উকি মাৰি বেল এৰি দিলে। ষ্টেশ্যনত এনে নাটকীয় ঘটনা দেখি ষ্টেশ্যনত

থকা মানুহবিলাকে ভেৰা লাগি চাই থাকিল। দাবোগাঁও নিজেই শান্তি বক্ষক, মিনতিৰ কথা স্মৰিবৰ কাৰ সাধ্য?

বেলৰপৰা নামি টিকটটো অকণক দিলে। কলিকতালৈ কৰা টিকটটো ভবিষ্যতে কামত আহিব বুলি টিকটটো অকণে নিজৰ জেপত স্তূমুৱাই ৰাখিলে।

সেইদিনা কিবা এটা নোকৰ্দ্দমাৰ অনুসন্ধানত লগত দুজন কনিষ্টবল লৈ অকণ দাবোগাঁও পোছাক পিন্ধি ষ্টেশ্যনলৈ গৈছিল। এইদৰে যে মিনতিক লগ পাব সপোনতো ভবা নাছিল। মনে মনে ঈশ্বৰক অশেষ ধন্যবাদ দি মিনতিক কলে—“মিনতি এতিয়া বলা, যাবহে লাগে।” কনিষ্টবল এটাৰ হাতত মিনতিৰ চুটকেছটো দি চাৰিওজন ষ্টেশ্যনৰ প্লেটফৰ্মৰ পৰা বাহিৰ হৈ গল। প্লেটফৰ্মৰ বাহিৰ হৈ কনিষ্টবল দুটাক বুজাই দি অকণে কলে যে এওঁক তোমালোক দুজনে গোস্বামীৰ ঘৰলৈ লৈ যোৱা। মই থানাত খবৰটো দি অলপ পাচতে গৈ পামগৈ।

কনিষ্টবল দুজনে ৰাজ-কুঁৱৰীক আগবঢ়াই নিয়াৰ দৰে আগবঢ়াই মিনতিক গোস্বামীৰ ঘৰলৈ লৈ গল। তেতিয়া প্ৰায় ছাৰে পাঁচ বাজিছে। গোস্বামীৰ ছোৱালী দুজনী অলপ ফুৰিবলৈ বুলি ওলাই আহি পদূলিৰ মুখ পাইছিলহি। তাতে কনিষ্টবল দুজনে এজনী গাভৰু ছোৱালী তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ লৈ যোৱাত বৰ আচৰিত হল। গোস্বামীৰ ছোৱালী দুজনীয়ে কনিষ্টবল দুজনক আগৰে পৰা চিনি পায়। তাৰে এজনী ছোৱালীয়ে স্নিগ্ধলৈ “এওঁ কোন, কলৈ যাব?”

কনিষ্টবল এজনে কলে “এখেত আমাৰ বৰুৱা দাবোগাঁও কোনোবা আপোন মানুহ। আপোনালোকৰ তালৈ পঠিয়াই দিছে। তেখেত এতিয়াই আহি পাৰহি।”

গোস্বামীৰ ছোৱালী দুজনীয়ে মিনতিৰ ৰূপ দেখি বৰ আনন্দ

পালে। তাতকৈ আনন্দ পালে অৰুণ বৰুৱাৰ কোনোবা আত্মীয় জন বুলি ভাবি। তেওঁলোক আৰু ফুৰিবলৈ নগল; মিনতিক ভিত্তিত সাৱটি ধৰি “আহৰু বাইদেউ” বুলি ভিতৰলৈ লৈ গৈ—ভিতৰৰ বাৰান্দাত বহিবলৈ দিলে। কনিষ্টবল দুজনকো বাহিৰৰ বাৰান্দাতে বহিবলৈ দি ছোৱালী দুজনীয়ে মিনতিক কি খুৱাব কি নুখুৱাব ভাবিবলৈ ধৰিলে। বেলত আহোঁতে কাপোৰ-কানি মলিয়ন হৈ অহা দেখি লবানবিকৈ তপত চাহ এটোপা খাবলৈ দি গা-পা বুই নিকা হবলৈ গা-ধোৱা ঘৰত পানী চানন আদি যতনাই দিলে। ছোৱালী দুজনীৰ আদৰ দেখি মিনতি বিচুৰ্ত্তি হল। তাৰ পাচত মিনতিয়ে গা-ধোৱা ঘৰলৈ গা বুৰলৈ গল।

মিনতি গা ধোৱা ঘৰ সোমোৱাৰ অলপ পাচতে অৰুণ আহি গোস্বামীৰ ঘৰত উপস্থিত। অৰুণে কনিষ্টবল দুজনক যাবলৈ বিদায় দি বাটলৈ মাতি নি কলে এই ছোৱালীজনীৰ কথা যেন কাৰো আগত ঘূৰ্ণাকৰেও প্ৰকাশ নকৰে। অৱশ্যে মিনতি পলাই অহাৰ কথা কনিষ্টবল দুজনে তেতিয়াও জনা নাই। কনিষ্টবল দুজনে “কেলেই প্ৰকাশ কৰিম ছাৰ!” বুলি চেলাম দি নিজ নিজ ঠাইলৈ গুচি গল। অৰুণে আকৌ ভিতৰ সোমাই গৈ বাৰান্দাতে বহিল। এনেতে গোস্বামী আহি উপস্থিত। গোস্বামীক পাই অৰুণে ভালেই পালে। গোস্বামীয়ে অৰুণক “কলৈ আহিলা” বুলি সোধাত অৰুণে কলে যে মোৰ সম্বন্ধীয়া ছোৱালী এজনী আহিছে। অকলশৰীয়া এজনী গাভৰু ছোৱালী কোৱাৰ্চাবত থকাটো ভাল নেদেখি কাৰণে আপোনালোকৰ তালৈকে লৈ অহা হৈছে।

গোস্বামীয়ে কলে “বৰ ভাল কথা, আমাৰ ছোৱালীহঁতৰ লগত যেতিয়ালৈ থাকে থাকক। ছোৱালীহঁতে ভালেই পাব।”

গোস্বামীৰ লগত অৰুণে ভালেখিনি পৰ কথা-বতৰা হল। তাৰ পাচত মিনতিক গোস্বামীৰ আগলৈ মতাই আনি কলে “এই

জনীয়েই মোৰ সম্বন্ধীয়া ছোৱালী, কটন কলেজৰ ছাত্ৰী, বন্ধত ফুৰিবলৈ আহিছে, দুদিনমান ইয়াতে থাকিব।”

চতুৰ দাৰোগা অৰুণ বৰুৱাই যিদৰে মিনতিৰ পৰিচয় দিলে, তাতে মিনতিয়ে বুজি ললে যে তেওঁক সেই বুলিহে আত্মগোপন কৰি থাকিবলৈ শিকাই দিছে। অৰুণ বৰুৱাই গোস্বামী আৰু গোস্বামী পৰিয়ালৰ লগত এনেদৰে সাৱধানে কথা পাতিছিল যে মিনতি কলিকতালৈ যাওঁ বুলি পলাই অহাৰ কথা কাকো জানিবলৈ নিদিলে।

অৰুণ গোস্বামীৰ ঘৰৰপৰা আকৌ খানালৈ গল। খানাত চুৰি মোকদ্দমা তদন্তৰ এটি ডায়েৰী লিখিলে। ডায়েৰী লিখি থাকোঁতেই তেওঁলোকৰ পৰিণাম চিন্তা কৰি উদ্ভিগু হৈ উঠিল। সেইদিনা ৰাতি অৰুণৰ আৰু ভালকৈ টোপনি নাছিল।

(১৪)

অৰুণৰ সৈতে একেলগে ছাৰ্কাছ চোৱা দিন ধৰি মিনতিৰ মন বৰ বেয়া। সদায় এটা নহয় এটা কিবা-কিবি চিন্তা আছেই। ভাবনা-চিন্তাত মিনতিৰ প্ৰায় আগ-নিশা টোপনি নাহে—মাজ-নিশাৰ পৰাহে টোপনি আহিছিল। সেই দেখি আজি কেদিনমানৰপৰা মিনতিৰ শুই উঠাত সদায় পলম হয়। প্ৰায় ৭ মান বজাত হে টোপনিৰপৰা শুই উঠিছিল।

যিদিনা মিনতি ঘৰৰপৰা পলায়, সেইদিনাও মিনতিৰ শোৱা কোঠালিৰ দুৱাৰ বন্ধ হৈ আছিল। সকলোৱে ভাবিছিল মিনতি এতিয়াও শুৱৈ আছে। কিন্তু ৭।। বাজি যোৱাৰ পাচতো মিনতিৰ একো সাৰ-সুবেই নাই দেখি মাকে মিনতিৰ পালেঙৰ ওচৰলৈ গৈ

আঁঠুৱা দাঙি চায় যে মিনতি বিছনাত নাই। শুই উঠি কববালৈ গৈছে বুলি “মিনতি মিনতি” বুলি মাতি বঙলা খলক লগালে, কিন্তু কতো মিনতিৰ সহায় নাই। মিনতি কলৈ গল বুলি আটাইবিলাক লৰা-ছোৱালী আৰু চকীদাৰ-ছাপ্ৰাছী আদিক স্মৃতি মিনতিৰ কোনো উৱাদিহ নেপালে। পাচত মিনতিয়ে মনৰ দুখত ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ কববাত আৱহাতী হল বুলি মাকে মিনতি থকা কোঠালীটোত সোমাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। নাকৰ কান্দন শুনি মিনতিৰ দেউতাকে মিনতিৰ কোঠালীলৈ সোমাই গৈ দেখিলে যে মিনতিৰ ট্ৰাফটোৰ তলাটো খোলা আছে। ট্ৰাফটৰ ওপৰত বন্ধা সৰু চুটকেচটো নাই। ট্ৰাফটো মেলি চাই দেখে যে ট্ৰাফটৰ ভিতৰত ভাল কাপোৰ এখনো নাই—কেখনমান পুৰণি মেখেলা আৰু চেলেং কাপোৰ হে আছে। পুলিচ চাহাবৰ সূক্ষ্ম দৃষ্টিত মিনতিয়ে যে আৱহত্যা কৰা নাই, ধৰা পৰিল। দেউতাকে মিনতি মৰা নাই বুলি বুজাই কোৱাত মাক অলপ আশ্বস্ত হল। চাহাবে বুজাই কলে যে মিনতি পলাই গৈ কববাত লুকাই আছে। বেছি গোলমাল কৰিলে বদনাম হব বুলি ভয় কৰি প্ৰথমতে মিনতি অহা-যোৱা কৰা সকলোৰে ঘৰত আলেঙে আলেঙে বিচাৰ কৰি চাই ক’তো একো গুংসূত্ৰ নেপালে।

মিনতি পলাই কলৈ গল, চাহাবৰ আৰু বুজিবৰ বাকী নেথাকিল। চাহাবে মিনতিৰ ওপৰত খং নকৰি অকণৰ ওপৰত হে খং কৰিছিল। বৈণীয়েকক কৈছিল যে তেওঁ অকণক ভালকৈ শিক্ষা দিহে এবিৰ। চাকৰিবপৰা তো বৰ্খাস্ত কৰিবই, পাৰিলে জেলত দিবলৈকো চেষ্টা কৰিব।

চাহাবৰ কথা শুনি ঘৰৰ গোটেই পৰিয়ালবিলাক মনে মনে থাকিল। কিন্তু চাহাবৰ বঙলাৰ ছাপ্ৰাছী-চকীদাৰ আৰু চাকৰ-চাকৰণীয়ে মিনতি পলাই যোৱাৰ কথাটো নজনাটক নেথাকিল। কথাটো গৈ বিনোদৰ কাণতো পৰিল। কথা বিষম দেখি বিনোদে

মিনতিক বিয়া কৰোৱাৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিলে। বন্ধু-বান্ধৱৰ বোণে পুলিচ চাহাবক আৰু তেওঁৰ দেউতাককো জনাই দিলে।

মিনতি দুদিন গোস্বামীৰ ঘৰতে থাকিল। তৃতীয় দিনা সবভোগ খানাব কোনো অফিচাৰকে খবৰ-বাতৰি নিদিয়াকৈ পুলিচ চাহাব তুৰন্তে সবভোগ খানাত উপস্থিত হলগৈ। তেতিয়া প্ৰায় আঢ়ৈ বাজিছে। অকণ খানাতে বহি লেখা-পঢ়া কৰি আছিল। চাহাবক দেখি তেওঁ উচপ খাই উঠিল। চাহাবৰ এনে আকস্মিক উপস্থিতিত খানাব ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীজনেও মনতে কিছু প্ৰমাদ গণিছিল। চাহাব খানাতে অলপ বহি বৰ দাবোগাব সৈতে চোৰ-চাৰিৰ বিষয়ে অলপ কথা-বতৰা পাতিলে। তেতিয়া অকণ চাহাবৰ পাচফালে এটা নিজীৱ পদাৰ্থৰ দৰে থিয় হৈ আছিল। পাচত চাহাবে গিৰিপটক উঠি পাচফালে দেখে যে অকণ থিয় হৈ আছে। অকণৰ লগত অলপ কথা আছে বুলি অকণক মাত লগাই খানাব পাচফালে ওলাই গল। চাহাবৰ এই আহ্বানত যেন অকণৰ প্ৰাণ-বায়ু বাহিৰ হৈহে গল! ঘামি-জামি অকণ চাহাবৰ পাচে পাচে বাহিৰলৈ ওলাই গল।

বাহিৰলৈ গৈ চাহাবে অকণৰ ফালে মুখ কৰি স্মৃতিলৈ “তুমি মিনতিক কেলেই ফুচুলাই আনিছা আৰু আনি ক’ত পলুৱাই বাখিছা?”

চোৰ ধৰা নপৰা পৰ্য্যন্ত ভয়, ধৰা পৰিলে আৰু ভয় নেথাকে। অকণে সেপা চুকি চুকি পাচত দৃঢ়তাৰে কলে “মই মিনতিক ফুচুলাই অনা নাই। মিনতিৰ ব্যক্তি স্বাধীনতাত আপুনি অন্যায় হস্তক্ষেপ কৰাৰ বাবে তেওঁ চিৰকুমাৰী হৈ থাকিবৰ কাৰণে কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিছিল। পূৰ্বৰ নিৰ্বন্ধ—হঠাৎ বেলগাড়ীত মিনতিক লগ-পাই বুজাই ববাই আনি সসন্মানে বন্ধা হৈছে।”

“মিনতিয়ে কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিছিল?” চাহাবে আচৰিত হৈ সোধে।

অকণে উত্তৰ দিলে—হয়, কলিকতালৈ বুলি যাত্ৰা কৰিছিল।

চাহাবে সুধিলে—তুমি মোকো প্ৰভাৱণা কৰিব খুজিছা ? মিনতি যে কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিছিল, প্ৰমাণ আছে ?

অকণে কলে “হয়, প্ৰমাণ আছে” অকণে ভবিষ্যতলৈ নেভাবি সেই টিকটটো জেপৰপৰা উলিয়াই চাহাবৰ হাতত দিলে।

চাহাব অলপ স্তম্ভিত হল। পাচত ফুটাই কলে, বাক মিনতিক যে সন্মানো ৰাখিছোঁ বুলি কৈছা, কত ৰাখিছা ?

অকণে কলে “এই অঞ্চলৰ সম্ভ্ৰান্ত লোক শ্ৰীনাৰায়ণ গোস্বামীৰ ঘৰত—জীয়েকহঁতৰ লগত।”

চাহাবে সুধিলে—তুমি মাতিলে তাই ইয়ালৈ এতিয়াই আহিবনে ?

“মই বিবেচনা কৰোঁ। মাতিলে মিনতি মহাকৈ নেথাকিব।” এই বুলি অকণে উত্তৰ দিলে। চাহাবে কলে “বাক তেনে তুমি গৈ তাইক এতিয়াই মাতি আনাগৈ। মই থানাতে অলপ বহিছোঁ।”

অকণ মিনতিক মাতি আনিবলৈ গল। চাহাবে থানাত বহি পৰিদৰ্শনৰ বহিত কিবা-কিবি কেই লাইনমান লিখিলে। লিখাৰ লগে লগে তেওঁ স্থিৰ কৰিলে মিনতি পলাই অহাৰ কাৰণে তাইক তিবন্ধাৰ কৰিলে ফল বিপৰীত হ'ব। মৰম লগা কথা কৈ তাইক কোনো মতে হাত নকৰিলে উপায় নাই। কথাতেই কয় বোলে ফটা চক্কৰ তল-হাতকৈ বাৰ লাগে।

পোন্ধৰ মিনিটমানৰ পাচতে অকণ আহি থানাত উপস্থিত হল। চাহাবে মিনতি ক'ত বুলি সোধাত “মোৰ কোৱাৰ্টাৰতে বহুৱাই থৈ আহিছোঁ বুলি কলে। চাহাব আকৌ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। অকণে মিনতিক আনি চাহাবৰ সমুখ কৰি দিলে।

চাহাবে মিনতিক একোকে নকলে—মাত্ৰ মিঠা মুখেৰে কলে—“তই যে কলিকতালৈ-যাত্ৰা কৰিলি কিহৰ দুখত, সফালে মাৰাই

কান্দি-কাটি ভাত-পানী এৰিছে। ভাগ্যে অকণে লগ পালে গুণেহে তোক বিচাৰি পালোঁ। বল ঘৰলৈ।”

মিনতিয়ে মাকৰ কথা ভাবি দেউতাকৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি চাহাবৰ পিচ ললে।”

অকণে মিনতিক ফুচুলাই অন্য বুলি খাটাংভাৱে বিশ্বাস কৰিছিল। কিন্তু অকণৰ বিপক্ষে তপতে তপতে কিবা ব্যৱস্থা হাতত ললে কথাটো বেয়া ভাৱে ৰাষ্ট্ৰ হ'ব। তেওঁ ভাবি-চিন্তি অকণক বিজাৰ্ডলৈ বদলিৰ হুকুম দিলে আৰু তিন দিনৰ ভিতৰত বিজাৰ্ডত গৈ হাজিৰ হ'বলৈ কলে।

আবেলি পাঁচ বজাত ভাটীফালৰপৰা এখন গাড়ী আহি সবভোগ ষ্টেশ্যন পায়। চাহাবে টিকট লৈ জীয়েকৰ সৈতে সেই গাড়ীখনতে গুৱাহাটীলৈ আহিলে। সবভোগ থানাৰপৰা চাহাব ওলাই অহাৰ পাচতে থানাৰ ষ্টাফে মিনতি আৰু অকণৰ বিষয়ে পৰস্পৰ কোৱাকুই কৰিলে যে মিনতি চাহাবৰ ছোৱালী হয়, কিন্তু অকণ বা চাহাবৰ কি হয়, সেই কথাটো অকণক সুধিবলৈ আগ নেবাচি অকণ চাহাবৰ কোনো আপোন মানুহ বুলি ধৰি ললে।

পুলিচ চাহাবৰ হুকুম মতে অকণ আহি বিজাৰ্ড পালেহি। অকণ আহি পোৱাৰ পাচদিনা চাহাব বিজাৰ্ডলৈ গৈ অকণক চাছপেন কৰি আন হুকুম নিদিয়ালৈকে বিজাৰ্ডতে থাকিবলৈ কলে। মিনতিৰ লগ লোৱা বাবে আৰু মিনতি সবভোগলৈ ফুচুলাই নিয়াৰ কাৰণে যি তত্ত্বাবধান ল'ব লাগে পাচত ভাবি-গুণি চাই লোৱা হ'ব বুলি কলে।

(১৫)

অকণে পুলিচ চাহাবৰ জীয়েকী মিনতিক ফুচুলাই লৈ যোৱাত

তেওঁ চাচপেন হোৱা কথাটো গোটেই চহৰখনত বিয়পি পৰিল। উৰহী গছৰ ওৰ লৈ ফুৰা সংবাদদাতাসকলে এই বাতৰিটো বাতৰি কাকতত ডাঙৰ ডাঙৰ আংবেবে ছপাই প্ৰকাশ কৰিলে। সিপিনে অকণৰ দেউতাকে দুদিনমান আগবেপৰা অকণক কোনোবাই অপমান কৰা বুলি সপোনত দেখি বৰকৈ ননোকষ্ট অনুভৱ কৰি আছিল। সেই দিনা পুৱাতে বাতৰি কাকতত পঢ়ি পালে যে সবভোগ “দাবোগা অকণ বৰুৱাক ছোৱালী ফুচুলাই নিয়া অভিযোগত পুলিচ চাহাবে তেওঁক চাচপেন কৰিছে।” এই বাতৰি পঢ়ি অকণৰ দেউতাকৰ নন উদ্ভিগু হৈ উঠিল। এইজন মো আকৌ কোন অকণ বৰুৱা। এইজনে বোধহয় তেওঁৰ লৰা অকণ বৰুৱা। তেওঁ বেয়া পাই বুলি সি দাবোগাৰ কানত সোমাই নিছাকৈয়ে সবভোগ হাইস্কুলৰ এচিষ্টেণ্ট হেড মাষ্টাৰৰ কান কৰিছে বুলি লিখিছে। শেষত অকণৰ দেউতাকে বহু ভবা-চিন্তা কৰি স্থিৰ কৰিলে যে এইজনেই তেওঁৰ লৰা অকণ বৰুৱা। কথাটো শুনি অকণৰ মাকে কন্দা-কটা লগাই দিলে।

অকণৰ দেউতাক শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ শাৰীৰিক অৱস্থা বৰ ভাল নহয়, তথাপি পুতেকৰ বিষয়ে সবিশেষ জানিবৰ বাবে বেলত উঠি গুৱাহাটীলৈ যাত্ৰা কৰিলে। পাঁচদিনা বাতিপুৱাই বৰুৱা আহি গুৱাহাটী পালে। তেখেতে পুলিচ চাহাব স্তৰেন চলিহাক বহুদিনৰ আগৰপৰা চিনি পাৱ। অকণৰ সবিশেষ বিৱৰণ জানিবলৈ তেওঁ আৰু কাৰো তালৈ নগৈ পোনে পোনে চলিহাৰ বঙলালৈকে এখন বিজ্ঞাত উঠি আহিল। তেতিয়া সাতমান বাজি গৈছে। চলিহাই হাকিমক দেখিয়েই চিনি পালে। বৰ আদৰ-সাদৰ কৰি দুৱাৰমুখৰ পৰা আগবঢ়াই নি বঙলাত বহুৱালে। হাকিমক তেখেতৰ তালৈ অহাৰ কাৰণ সোণাত হাকিমে কলে “মোৰ লৰা অকণ বৰুৱাক বোলে আপুনি বিশেষ কাৰণত চাচপেন কৰি থৈছে। মই ভাবিছোঁ

এই অপৰাধৰ বাবে আপুনি তাৰ ওপৰত গুৰুতৰ অভিযোগো আনিব। দিয়েই হৈছে মোৰ প্ৰথম পুত্ৰ। সি যদি কিবা দোষ কৰিছে তেন্তে সেই দোষ ক্ষমা কৰি তাক মোক সমজাই দিব লাগে। আশা কৰোঁ মোৰ অনুৰোধ বক্ষা কৰিব।”

হাকিমৰ কথা শুনি পুলিচ চাহাব অৰাক। চাহাবে আচৰিত হৈ কলে “আপুনি কি কৈছে মই বুজিব পৰা নাই। অকণ বৰুৱা তো আপোনাৰ লৰা নহয়? সি বহাৰ কোনোবা এজন শিক্ষকৰ হে লৰা!! আপোনাৰ লৰা হোৱা হলে তো কোনো কথাই নাছিল।”

পুলিচ চাহাবে অকণ বৰুৱা বহাৰ কোনোবা এজন শিক্ষকৰ লৰা বুলি কোৱাত হাকিমে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। হাকিমে একো উপায় নেপাই সেইজন অকণ বৰুৱাক মাতি আনি দেখুৱাবলৈ টানি অনুৰোধ কৰিলে।

বিজাৰ্ডলৈ টেলিফোন কৰি অকণক চাহাবৰ বঙলালৈ মাতি পঠিয়ালে। বিজাৰ্ডৰ দাবোগাই অকণক তৎক্ষণাত চাহাবৰ বঙলালৈ যাবলৈ দিলে। এইদৰে অকস্মাৎ মাতি পঠোৱাৰ কাৰণ অকণে একো বুজিব নোৱাৰি তেওঁ বাটে বাটে ভাবি গল—কিজানি তেওঁক কিবা এটা নতুন শাস্তিৰ হুকুম শুনাৱলৈহে চাহাবে মাতি পঠিয়াইছে।

অকণ গৈ চাহাবৰ বঙলাত উপস্থিত হল। পুলিচ চাহাব তেওঁৰ অফিচ কক্ষতে বাটৰ ফালৰ খিড়িকীখনৰ ফালে মুখ কৰি বহি আছিল। হাকিম চাহাবৰ সোঁহাতে এখন চকীত। অকণে চাহাবৰ কক্ষত সোমোৱেই চাহাবক চেলাম দিলে। তাৰ পাচত মুখ ঘূৰাই দেখিলে যে কক্ষতে চকীত বহি দেউতাক। অকণ আৰু স্থিৰে থাকিব নোৱাৰিলে, দেউতাকৰ ভৱিত ধৰি ছক ছক কৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। দেউতাকেও চকুপানী মচি কলে “নেকান্দিবি বাছা! তোৰ মাৰ কান্দি-কাটি অস্থিৰ হৈ পৰিছে। তই মোৰ সৈতে বল, এবাৰ মাৰক দেখা কৰি আহিবি।”

পুলিচ চাহাবে চকুৰ আগত এই দৃশ্য দেখি বিস্ময় মানিলে।
 ধন্তেকৰ পাচতে পুলিচ চাহাবৰ হিয়া আনন্দই ভৰি পৰিল। মনতে
 হাঁহি মাৰি কলে—“দুটো লৰা, দেউতাকক কাকি দি আহি মোৰ আগতো
 মিছা কথা কৈ দাবোগাৰ কামত সোমাইছে।” চাহাব আৰু বহি
 নেথাকিল—গিৰিপকৈ উঠি ভিতৰলৈ সোমাই গৈ হাঁহি হাঁহি ঘৈণী-
 য়েকক কলে—“শুনিছানে আমাৰ দাবোগা অৰুণ বৰুৱা বহাৰ শিক্ষকৰ
 লৰা নহয়, তেওঁ আমাৰ চিৰ পৰিচিত অবসৰপ্ৰাপ্ত হাকিম ডিব্ৰুগড়ৰ
 শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ লৰা। কণাৰ দলি কেতিয়াবা
 ভালতো লাগে তো? আমাৰ মিনতিৰ ভাগ্যখনকেই ভাল বুলিছোঁ।
 কি বোলা?”

ঘৈণীয়েকে আনন্দত উৎফুল্ল হৈ কলে—“বুলিবলৈ আৰু কি
 আছে, দুবৈৰ গঙ্গা হাততে নিলিছে; তেখেত থাকোঁতেই সকলো
 ঠিক-থাক কৰক।”

চাহাবে কলে—“মই কওঁ এটা, তুমি কোৱা বোলে কলখোক
 বাদুলীয়ে খালে। আগেয়ে আমাৰ অৰুণ বোপাৰ বোহটো ভাঙাচোন,
 পাচতো সিবিলাক হব।”

ঘৈণীয়েকৰ আৰু বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। অৰুণক ভিতৰলৈ
 মতাই নি ভালকৈ চাহ-জলপান খুৱাই দিনৰ মাজ তাতে খাবলৈ কলে।

সেইদিনা দুপৰীয়া মাজ দেউতাক শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু
 অৰুণৰ কাৰণে চাহাবৰ বঙলাতে দিহা হল। মিনতিৰ মাকৰ
 অনুৰোধ অনুসাৰে অৰুণে বাৰমান বজাত চাহাবৰ বঙলালৈ লাজকুৰীয়া
 ভাৱে আহি ধোৱা-বোৱা কৰি গল। আনদিনা হলে তেওঁ মিনতিক
 চাবৰ কাৰণে কিবা নহয় কিবা এটা চেষ্টা কৰিছিল, সেইদিনা কিন্তু
 তেওঁৰ মিনতিৰ লগত দেখা হলে বৰ লাজ লাগিব বুলি চুচুক-চামাক
 কৰিহে আছিল। মিনতিয়েও অৰুণ যোৱাৰ সঁহাৰি পাই লাজ কৰি
 কৰাত লুকাই থাকিল গৈ।

মিনতিয়ে অৰুণৰ আগত ওলাবলৈ লাজ কৰিছিল যদিও
 দেউতাকৰ আগত ওলাবলৈ অলপো সঙ্কোচ নকৰিছিল। মিনতিয়ে
 বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ সকলো প্ৰকাৰে আলপৈচান ধৰি গুৰুত্ব কৰিছিল।
 হাকিমে মিনতিক সৰু কালতে দেখিছিল, কিন্তু তাই ডাঙৰ হৈ
 যে এনে ধুনীয়াজনী হৈ পৰিছে, হাকিমে মনত ধাৰণা কৰাই নাছিল।
 তদুপৰি মিনতিৰ কাম-কাজৰ পৰিপাটিতা দেখি মনতে ভাবিছিল
 মিনতি বোৱাৰী হৈ তেওঁৰ ঘৰত গৃহলক্ষ্মী হিচাপে বিৰাজ কৰিলে
 বৰ সন্তোষৰ কথাই হব।

দুপৰীয়া ভোজন কৰি অতাই পুলিচ চাহাব আৰু হাকিম উভয়ে
 বিলাস-কম্ভত (ড্ৰইং ৰুমত) বহি বিশ্রাম লৈ নানা প্ৰকাৰ কথা-
 বতৰা হবলৈ ধৰিলে। কিছু সময় দেশৰ ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতি,
 সমাজৰ দুৰ্নীতি আদিৰ বিষয় কিছু আলোচনা আৰু কথা-বতৰা
 হোৱাৰ পাচত পুলিচ চাহাবে কলে “বৰুৱা ডাঙৰীয়া, আপোনাক
 এটা কথা কব খুজিছোঁ, আপুনি সেই বিষয় ধীৰভাৱে বিবেচনা
 কৰি চায় যেন। কথাটো হৈছে অৰুণ-মিনতিৰ বিষয়ক কথা।
 আপুনি তো দেখিলেই সিহঁতৰ পৰস্পৰৰ আকৰ্ষণৰ ফলতেই যি
 ঘটনা ঘটিল, তাৰ কাৰণেই আপুনি গুৱাহাটীত উপস্থিত। অৰুণক
 আপোনাৰ লৰা বুলি জনা হলে তো ইমানখিনি হবলৈ নেপায়।
 এতিয়া সকলো কথা ভালকৈ বুজা-বুজি হল যেতিয়া শুভ কাম
 শীঘ্ৰে কৰাই ভাল। বিয়াখন সোনকালেই হৈ যোৱা উচিত।”

পুলিচ চাহাবৰ কথা শুনি হাকিমৰ মুখখন আনন্দত প্ৰফুল্ল হৈ
 উঠিল। তেখেতে হাঁহি মুখেৰে কলে—“মিনতিৰ নিচিনা এজনী
 ছোৱালীক বোৱাৰী পোৱাটো বৰ ভাগ্যৰ কথাই মিঃ চলিহা!
 আপোনাৰ কথাত মোৰ কোনো অমত নাই, কিন্তু মাকক এবাৰ
 স্তম্ভিত নোচালে নহব। অৰুণৰ বিয়াৰ নিমিত্তে মাক আগৰ পৰাই
 বলিয়া হৈ আছে—অৰুণ-মিনতিৰ বিয়াৰ কথা শুনিলে যে আনন্দত

আঠখন নহব, তাৰ কোনো মানে নাই। আপুনি মোক ঘৰলৈ যাবলৈ দিয়ক, তাৰপৰাই সকলো সম্বাদ পাব।”

পুলিচ চাহাবে কলে “বকুৱা ডাঙৰীয়া, আপোনাৰ আগত কবলৈ লাজ লাগে—দাবোগা অকণ মাষ্টৰৰ লৰা বুলি জানি মোৰ ছোৱালী মিনতিক বনেবে হলেও বিনোদ নামৰ এজন লবালৈ বিয়া দিয়াৰ বন্দবস্ত কৰা হৈছিল। অহাকালি বুধবাৰে জোৰণৰ দিন আছিল। পিছত ছোৱালীজনীয়ে বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি পলাই কলিকতালৈ গুচি গল। প্ৰজাপতিৰ নিৰ্বন্ধ, অকণৰ হাত সাৰে কেনেকৈ? দৈবাৎ সবভোগ ষ্টেশ্যনত অকণে লগ পাই মাতি নি গোসাঁইৰ ঘৰত বখাত হৈ মিনতিক আকৌ ঘূৰি পোৱা হৈছে।” এই বুলি চাহাবে মিনতি আৰু অকণৰ সকলো কাহিনী ভাঙি-পাতি কলে।

চাহাবৰ কথা শুনি হাকিমে কলে “বৰ ভাল কথা, যিমান সোনকালে পৰা যায় সিমান সোনকালে বিয়াখন পতাত মোৰ কোনো আপত্তি নাই। কিন্তু মই ঘৰলৈ গৈ মাকৰ লগত পৰামৰ্শ হোৱাটো উচিত বুলি মই ভাবোঁ।”

চাহাবে কলে “বৰ ভাল কথা, সুধি-পুচি চাওক। কিন্তু তেখেতে ইয়াত অসন্মতি নিদিব যেতিয়া আনি এটা দিন-বাৰ চাই বিয়াৰ আয়োজন কৰাটো বেয়া নহব। ডিব্ৰুগড়ৰপৰা বিয়া কৰাব নেলাগে, ইয়াতে থাকি বিয়া কৰোৱাৰ সকলো আয়োজন কৰি দিয়া হব। কেৱল আপুনি জ্ঞাতি কুটুমসহ সপৰিবাৰে ইয়ালৈ আহিলেই হ'ল। গুৱাহাটীত একোৰে অভাৱ নাই। মই সকলো যোগাৰ কৰি দিম। বোকাচাউল, দৈ গাখীৰ আদিও যথেষ্ট পৰিমাণে পোৱা যাব; সেই নিমিত্তেও কোনো চিন্তা কৰিব নেলাগে। পৰহি বৃহস্পতিবাৰ। তাৰ পাচৰ বৃহস্পতিবাৰৰ দিনা এটা বিয়াৰ ভাল দিন আছে। সেই দিনাই বিয়াখন পাতিবলৈ কওঁ। আপুনি কি কয়?”

হাকিমে কলে “বাৰু আজিয়েই মই ঘৰলৈ গৈ কাইলৈ টেলিগ্ৰাম যোগে বিয়াৰ সন্মতি জনাম। আপুনি তেতিয়া যি কৰে কৰিব। অৱশ্যে আপুনি আপোনাৰ নিদ্দিষ্ট দিনাই বিয়া পাতিব পাৰে। অলক্ষ্যৰ পাতি যিখিনি লাগে অকণৰ মাকে সেইখিনি আগেয়েই কৰি থৈছে। এসপ্তাহৰ ভিতৰত বিয়া পতাটো অৱশ্যে অলপ কঠিনেই—পিছে বিয়া নামিলে তাত বাধা দিয়াৰ কাৰ সাধ্য।”

হাকিমৰ কথা শুনি চাহাবে হো-হোকৈ হাঁহি উঠিল। কলে “তাকে তো, অকণ-মিনতিৰ ঘটনাবিলাকলৈ নেচায় কিয়? বাৰু আপুনি ডিব্ৰুগড়ৰপৰা গৈ খবৰ দিব, কিন্তু মই আজিয়েই নিমন্ত্ৰণী চিঠি পঠিওৱাৰ দিহা কৰিম।”

মিনতিৰ মাকেও মাজে মাজে তেওঁলোকৰ ওচৰলৈ গৈ চাহাবক দুটা-এটা পৰামৰ্শ দি আছিল। নানা কথা-বতৰাৰ মাজত পুলিচ চাহাবৰ ইচ্ছা অনুসাৰেই বিয়াৰ দিন থিব হ'ল। জোঁৰ পুৰি হাত হাত পোৱাৰ দৰে বিয়ালৈ আৰু বেছি দিন নাই। আজি আবেলি এ বজাৰ গাড়ীত অকণৰ দেউতাক ডিব্ৰুগড়লৈ যাবই লাগিব। কথা-বতৰা পাতি থাকোঁতেই এতিয়া দুই বাজিলেই। ডিব্ৰুগড়লৈ যোৱা বেল ধৰিবলৈ মাত্ৰ আৰু এঘণ্টা বাকী। আধা ঘণ্টাৰ পাচতে পুলিচ চাহাবে তেওঁৰ গাড়ীত লৈ গৈ অকণৰ দেউতাকক বেলত তুলি দি অহাৰ ঠিক হ'ল। ইটোৰ পাচত সিটোকৈ বিয়াৰ সকলো কথা-বতৰা ঠিক-ঠাক কৰি বকুৱা ডাঙৰীয়াক চাহ-জলপান খুৱাই পঠিয়াবৰ কাৰণে দিহা চলিল।

আজি পুলিচ চাহাব আগৰ দৰে আগবেলাৰ ভিতৰত বিজাৰ্ডলৈ বা অফিচলৈ নগল। হাকিমৰ সৈতে কথা-বতৰা পাতিয়েই বেলাটো কটালে। ভাটীবেলা আট্ট বজাত শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বকুৱা ডাঙৰীয়াক নিজৰ মটৰত তুলি ষ্টেশ্যনলৈ লৈ গৈ এ বজাৰ বেলগাড়ীত তুলি দি বাহিৰে বাহিৰে বিজাৰ্ডলৈ গল।

বিজাৰ্ভলৈ গৈ পোনে পোনেই তেওঁ অকণক চাচপেনচনৰ পৰা মুক্তি দি বিজাৰ্ভতে কাম কৰি থাকিবলৈ ছকুম দিলে। তাৰ পাচত এডিশ্যনেল এছ-পি, ডি-এছ-পি থানা আৰু বিজাৰ্ভৰ কৰ্মচাৰী-সকলক তেওঁৰ কমনলৈ মতাই আনিলে। আজি চাহাবৰ মনত বৰ আনন্দৰ ভাব। তেখেতে হাঁহি মুখেৰে সকলোকে জনালে যে তেওঁ আগত বৃহস্পতিবাৰে মিনতিৰ বিয়া পাতিছে। এই বিয়াত তেওঁক সকলোৱে কামে-কাজে সহায় কৰিব লাগে।

পুলিচ চাহাবৰ এই অনুবোধ শুনি সকলোবিলাকে অতি সন্তোষ পালে! কাৰণ পুলিচ চাহাবৰ জীয়েকৰ বিয়াত তেওঁলোকে সহায় কৰাটো এক বৰম ভাগ্যই বুলিব লাগে। সি যি হওক মিনতিৰ বিয়াত সকলোৱে ভাগে ভাগে কাম কৰি সহায় কৰিব বুলি সন্মতি দিলে। আলোচনা কৰিবলৈ আৰু সময় নাই—যাক যত যি ভাব দিব লাগে তাক তেতিয়াই দিয়া হল। নিমন্ত্ৰণী চিঠি ছপাই বিলি কৰা, গাখীৰ মিঠৈ আদি খাদ্য সজ্জাৰ যোগাৰ কৰা, বভা, লাইট আদিৰ দিহা কৰা আদি ভাব ভাগে ভাগে দিয়া হল। মুঠৰ ওপৰত এই বিয়াখনৰ সম্পূৰ্ণ ভাৰ পুলিচ বিভাগটোৱেই গা-পাতি ললে।

অফিচাৰসকলে আনন্দ মনেৰে বিয়াৰ সকলো কামৰ ভাৰ ললে হয়, কিন্তু দবাটোনো কোন তাক তেতিয়াও জনা নাই। এডিশ্যনেল এছ-পি জন বৰ সববৰহী লোক—তেখেতে হাঁহি মাৰি কলে—“কথাতে কয় বোলে আহক নাইক বৰ, সেওতা ফালি মৰ। আমি সকলোৱে বিয়া বিয়া কৰিছোঁ হয়, বিয়াৰ বৰজন কোন তাক হলে এতিয়াও নেজানিলোঁ। বৰটোনো নো বাক কোন?”

এডিশ্যনেল এছ-পিৰ কথা শুনি চাহাবে হাঁহি মাৰি উত্তৰ দিলে “বৰজন তোমালোকৰ লগৰেই এজন; সেইজন হৈছে আমাৰ দাবোগা অকণ বৰুৱা।”

এই বিয়াখনৰ দবা অকণ বৰুৱা বুলি শুনি আটাই কেইজন

অফিচাৰেই বৰ সন্তোষ পালে। তেওঁলোকে গাই গাই মন্তব্য কৰিবলৈ ধৰিলে “ভাল হৈছে ছাব! এতিয়াহে দবা-কন্যা মিলিছে। মিনতি আইদেউ যেনে আমাৰ অকণ বৰুৱাও তেনে। তেওঁলোকৰ মিলন হব-গৌৰীৰ নিচিনা হব।”

এই বিয়াত সকলোৰে সমৰ্থন পাই চাহাবৰ অপাৰ আনন্দই নধৰা হল। চাহাবৰ একান্ত অনুৰোধত গোটেই কেইজন অফিচাৰে আৰু বন্ধু-বান্ধৱে মনপুতি তেওঁলোক নিজৰ নিজৰ কামত লাগি গল।

পাচদিনা ডিব্ৰুগড়ৰপৰা চাহাবে এখন টেলিগ্ৰাম পালে। টেলিগ্ৰাম পাই চাহাবে দবাঘৰীয়াৰ কাৰণে এটা বৰ ডাঙৰ আহল-বহল ঘৰ বন্দবস্ত কৰি ৰাখিলে। পুলিচ কৰ্মচাৰীসকলৰ যত্নত তিনি-চাৰি দিনৰ ভিতৰতে বিয়াৰ সকলো যোগাৰ পূৰ্ণ পয়োভৰেৰে হৈ উঠিল।

জোৰণৰ আগদিনা দবাৰ মাক, ভায়েক, ভনীয়েক আৰু বন্ধু-বান্ধৱ আদিৰ সৈতে ৬০।৭০ জনমান মানুহ লগত লৈ শ্ৰীদুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা ডিব্ৰুগড়ৰপৰা আহি পালে। পুলিচ চাহাবে আগেয়ে ঠিক কৰি থোৱা ঘৰ এটাত তেওঁলোকক থাকিবলৈ দিয়া হল। অকণে আহি মাকক সেৱা জনালত মাকে হেৰোৱা বস্ত্ৰ ঘূৰাই পোৱাদি পালে।

অকণৰ বন্ধু তৰুণো বিয়ালৈ আহি দবা সাজি যাওঁতে মূৰত ছত্ৰ ধৰি যাবলৈ সেই তাহানি ধুমুহা দিনাৰ ছাতিটো বিচৰাত অকণে আৰু কি উত্তৰ দিব, হাঁহি মাৰি তৰুণক এটা চিকোট মাৰি দিলে।

মঙ্গলবাৰৰ দিনা আবেলি দবাঘৰীয়াৰ কেই গৰাকীমাণ মহিলাই কন্যাৰ ঘৰলৈ গৈ জোৰণ দিলে। অকণ হাকিমৰ প্ৰথম সন্তান। জোৰণত যি অলঙ্কাৰ আৰু কাপোৰ কানি দিলে তাক আৰু নকলেও

হব। মুঠৰ ওপৰত দবাঘৰীয়াই জোৰণত দিয়া অলঙ্কাৰ আৰু কাপোৰ কানি দেখি বহুতৰে চকু ঠৰ হৈছিল।

বৃহস্পতিবাৰে বিয়া। লগুৰ সময় বাতি ১০ বজাৰ পৰা ১২ বজাৰ ভিতৰত। পুলিচ চাহাবৰ বঙলাৰ সন্মুখত পতা বিৰাট বভাৰ তলত নিমন্ত্ৰিত লোকসকলক বহিবলৈ দিয়া হৈছিল। জল-যোগ আদি অভ্যৰ্থনাৰ ঠাই সুকীয়াকৈ বখা হৈছিল। বিবাহৰ নিমন্ত্ৰিতসকলক যথাযোগ্য মতে অভ্যৰ্থনা কৰিবলৈ এজন উচ্চ পুলিচ কৰ্মচাৰীক ভাৰ দিয়া হৈছিল। তেখেতৰ সুদক্ষ পৰিচালনাত প্ৰায় দুহেজাৰমান নিমন্ত্ৰিত ভদ্ৰলোক, মহিলা আৰু লবা-ছোৱালীয়ে বিয়াৰ জলপান খাই সন্তোষ পাইছিল। বিয়াত অসমীয়া ধ্বংগৰ বোকা-চাউল দৈ গাখীৰ আদিৰ বিপুল আয়োজনৰ বাহিৰেও লুচি, দালি, লাৰবা আৰু তিনি-চাৰি বিধমান মিঠৈৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল।

তৰুণৰ ভনীয়েক নমিতা, সবভোগৰ গোস্বামীৰ ছোৱালী দুজনীও এই বিয়ালৈ আহি তেওঁলোকে মহিলাসকলক অভ্যৰ্থনা কৰাৰ ভাৰ লৈছিল। তেওঁলোকৰ অভ্যৰ্থনাত কোনো মহিলাই অসন্তোষ মনে যাৰ লগা হোৱা নাছিল।

নমিতা আৰু গোস্বামীৰ ছোৱালীহঁতে নিমন্ত্ৰণ পাই কালিয়েই গুৱাহাটীলৈ আহিছে। নমিতা আহো-নাহোকৈহে বিয়ালৈ আহিছিল। নমিতাই মনত যি আশাপালি আছিল, মিনতিয়ে সেই আশা মৰ্মিৰ কৰি পেলোৱাত মিনতি বিয়ালৈ নহাৰ কথাই। কিন্তু ককাইদেৱেকৰ কথা মতে বিয়ালৈ আহি দেখিলে যে মিনতিৰ নিচিনা ধুনীয়া ছোৱালী এজনী থকাতে তাইক অকণে বিয়া কৰাবলৈ সন্মত হোৱাটো সম্ভৱপৰ নহয়। নমিতাই মনৰ ভ্ৰান্তি দূৰ কৰি অকণক ককাইদেৱেকৰ নিচিনাই জ্ঞান কৰি বিয়াৰ যাবতীয় কাম-কাজ মনযোগেৰে কৰিছিল।

বাতি ৯ বাজিল। লগুৰ সময় ১০ বজাৰ পৰা ১২ বজালৈ। অকণক দবা সজাই বৰযাত্ৰীয়ে বিয়ালৈ যাত্ৰা কৰিলে। তৰুণ দবাঘৰীয়া হৈ গৈছিল। দবাৰ লগত এটা বেণ্ডপাৰ্টীৰ বাহিৰে আন বাদ্য-বাজনা একো যোৱা নাছিল। ৯।। বজাত দবা বিবাহ মণ্ডপত উপস্থিত হল। ১০।। বজাত কন্যা উলিয়াই আনিলে বিয়া বাতি ১ বজাত শেষ হৈ গল। ইতিমধ্যে কন্যাঘৰীয়াই দবাঘৰীয়া সকলোকে জা-জলপান খুৱাই অপ্যায়িত কৰিছিল।

যৌতুকত পোৱা অসংখ্য বস্তু বেহানিবিলাক চাহাবৰ বঙলাতে মিনতিৰ কোঠালিত থৈ দবা-কন্যা দবা থকা ঘৰলৈ আহিল। দবা ঘৰত কৰিবলগীয়া সকলোবিলাক লৌকিক কাৰ্য্য শেষ কৰি বাতিপুৱা ৯ মান বজাত কন্যাক আকৌ মাকৰ ঘৰলৈ লৈ অহা হল।

সেইদিনা গধূলি দবাঘৰীয়া আৰু আত্মীয়-স্বজনৰ কাৰণে পুলিচ চাহাবে এটা প্ৰীতিভোজৰ আয়োজন কৰিলে। সেই ভোজলৈ অকণৰ লগতে তৰুণো নিমন্ত্ৰিত হৈছিল।

আজি আৰু মিনতিয়ে অকণৰ সৈতে কথা-বতৰা পাতিবলৈ লাজ কৰা নাই। অকণে চাহাবৰ বঙলাত ভৰি দিয়া মাত্ৰকেই মিনতিয়ে অকণক আগবঢ়াই লৈ গল। অকণে তৰুণকো লগতে লৈ গল। অকণে মিনতিক তৰুণৰ সৈতে চিনাকি কৰি দি কলে যে “যি ‘ছাতিটি’ৰ মাহাত্ম্যত আজি তোমাৰে মোৰে মিলন ঘটিছে, সেই ছাতিটি তোমাক দিবৰ দিনা যিজন ডেকা মোৰ লগত দেখিছিল, সেইজনেই হৈছে মোৰ সহপাঠী বন্ধু এইজন শ্ৰীতৰুণ বৰা। এওঁ মোৰেই বিপদৰ বন্ধু নহয়, তোমাবোৰ বিপদৰ বন্ধু। বিপদত ছাতিটো দিওঁতে এওঁ যিদৰে আমাৰ কাষতে আছিল, সেইদৰে যেন বিপদে-সম্পদে আমি এওঁক সদায় কাষতে পাই থাকোঁ, তাকেই কামনা কৰিবা।”

মিনতিয়ে তৰুণৰ পৰিচয় পাই শ্ৰদ্ধাবে হিয়া উপচি পৰিল।
 তাই তৰুণক শ্ৰদ্ধাবে এটি নমস্কাৰ জনালে। অকণ্ঠেও প্ৰতি-
 নমস্কাৰ দি তেওঁলোকৰ জীৱন সুখময় আৰু মধুময় হওক বুলি
 শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন কৰিলে।

সমাপ্ত